一九八O年秋天，我们怀揣少年的梦想，带着征服性的自信，满怀对名校的向往，来到省重点中学——南县一中。
那年，我们十六岁。
走进学校，先看见校园里一排排槐树，在九月的暑气里，满树黄花，一片斑斓。蝉，还在树上鸣叫。
进入教室，语文老师迈着八字步，慢悠悠地念叨。解码古诗文时，他晃着脑袋，就像古时候的书院山长。他谈做人的道理，因为，那是个有“理想”的时代。教室的墙上满是名人的提醒、勉励、期许。作文课，常常碰到的题目是：我的理想。我以我行报祖国。最可爱的人……
政治教师满怀自信地为我们讲述一个又一个激动人心的故事。团结起来，振兴中华。从我做起，从小事做起，从现在做起。向上的通道，对所有人打开，底层可以逆袭，放牛蛙也有春天，牙医也能成为大师，理想和才华是你们的登云梯……
学校外面有荷塘，塘里水清如许，立足岸边，低头便可见透明的细虾和黑油油的稚鱼在水里游走，荷花的香甜气息混在空气里，让我们充满莫名的幸福;羽毛艳丽的大鸟在蓊郁的树丛里忽隐忽现，发出年轻而神秘的叫声;柳絮黏在头发里，带着一身泥土气，我们手里拿着书，嘴里嘟哝着“A long, long time from now”或“知乎者也”……
那些年，我们天天总结中心思想，分析段落大意，做着高深莫测的数理化习题。有时为一道数学题争得面红耳赤，有时为一篇奇妙美文神采飞扬。面对书山题海，我们也常感紧张压抑，然而，紧张过后是振作精神向前冲的勇气与力量。
从早到晚，我们听到的都是《团结就是力量》《学习雷锋好榜样》等积极健康、催人泪下的歌曲。我们坚信“面包会有的，一切都会有的”，整日用“莫等闲，白了少年头”、“天生我材必有用”来鼓励自己安慰别人。
几年苦读，我们弄懂了元素周期律，学会了辩证唯物主义，明白了牛顿万有引力定律，营造出校园的蓬勃生机。
伴随着苦读的日日夜夜，我们开始经历成长的烦恼，应对考试的压力，走过那些激情燃烧的岁月，共同度过人生中那段最清贫、最单纯的青春年华，留下许多可歌可泣的故事。
那年高考，像一把种子，在七月里抛撒，于肥沃抑或贫瘠的土壤，各自都忙着扎根，各自在不同的舞台上演绎各自独特的人生，成败荣辱、沉浮冷暖、悲欢离合磨砺了我们曾经的狂妄不羁，成熟了曾经的懵懂无知，让我们有了更加丰富的人生色彩，让我们有了更加沉稳的人生态度。
后来，忙完了结婚生子，忙完了蜗居。我们决定一同回母校走走。
阔别多年的同学，生活在不同的地方，有才华横溢事业有成的，有投资有方商海弄潮的，也有固守田园风光难舍故乡的……哪怕是相互之间曾经有些磕磕绊绊，重聚在曾经的校园里，竟毫无陌生和尴尬的感觉，可以不拘小节，可以直呼对方的外号或口无遮拦地问：“贺绍军，你还能认出我来吗?”“吴坚，你烧成灰，看我能不能把你认出来?”“刘喜元，你还是那么年轻漂亮!”一声声呼唤依然亲切，一张张笑脸恍如从前。
一听到这熟悉的声音，一看到这久违的面孔，我们便立即卸掉头上的面具，抛开一切烦恼和压力，或二人世界或公开透明，从上学时的秘闻趣事，到男生女生的花絮，从高考前的痛苦迷茫，到上大学时的豪情万丈，从曾经的积极上进，到如今的甘于平庸，从无拘无束的倾诉，到自由自在的感慨，重新体味那久违的自由与欢畅……
石喜红神彩飞扬地忆起那个上课从不打开课本，却口若悬河的历史老师。
高国祥说他当年做几何作业，没有空间立体旋转的慨念，面对那光怪陆离的几何图形，咋个都弄不懂。
熊志平谈起当年的“班花”媛媛，美丽如游云浮雨，说话柔声细语，一副多愁善感的样子，是他少年情感境界里最理想的爱人，每次与她打招呼，他都要先深呼吸一下，看她一眼都需要很大的勇气，如今的她依旧迷人，依旧风韵焯人，不愧“班花”的称号。
我，默默地听，悠悠地行，想起自己的初恋杰妹，那时的她，单纯的都不敢去怀念，我曾因她而辗转反侧，也曾因她而心絮飞扬，想起那些曾经拥有的过往，都有一种不可抑制的陶醉，万丈红尘中，我曾固执地以为她就是我的唯一，然而，那年夏天，她却悄悄地走了……
回忆，就像那开闸的河水倾泻进我们的身体，让我们有聊不完的在校趣事，说不尽的离愁别绪，道不完的喜悦沧桑，我们仿佛又回到那紧张而又充实的学生时代，我们依旧是怀揣理想、意气风发的翩翩少年。
