一
有人说，人生如茶。是把漫漫人生，融进了一杯喷鼻茗中。人生的四个阶段——少年、青年、中年、老年顺次对应为“头道茶、二道茶、三道茶水最精髓，四道清亮神韵暇”。想一想，深涵哲理意味：不履历人世的艰苦和揉搓，就不会构成精髓;不履历风雨与骄阳的烘焙和锤炼，难有温馨喷鼻醇的神韵——是为经典!人生如茶，静心以对，光阴如水，沉淀方澈。
但是，我却愿把人生当作是讲堂。少时，我们有着怙恃做导师，在人世间起头了有限的阅读。偌年夜的世界如一幅缓缓打开的画轴，让我们的眼光有了诧异的认知。迈进校园，走入讲堂，教员接力式地把我们领入一个更奇异的世界——我们起头用常识充分本人的心灵。
小时辰的我，对常识讲堂有着来自骨子里的偏心。当父亲把我送进校园年夜门的那一刻，讲堂已如一块庞大的磁石深深吸住了我。校园的书声朗朗，教员黑板上的一笔一画，都似“润物细无声”的春雨，一点一滴渗透我未开垦的内心……我起头尽力地吸吮着那些来自天外的雨露，希冀让本人这粒种子早些萌芽，长成。我对讲堂的情有独钟，罢了入学的二弟，在母亲的好言哄劝下，享受着精美的早饭仍接二连三地逃课，遁藏讲堂，深为不解，这是为何?讲堂，何等美好的世界啊!
我同这美好的讲堂缱绻十二年，没有动过一丝分开的动机，哪怕是在“念书无用”的阴霾下。当同窗们纷纭疏离校园的时辰，我仍然在讲堂上痴痴地苦守。
到了青年期间，我们如出笼的鸟，起头了自在飞翔。没有了导航，漫无边际，浩渺的天宇下，我们经常不知深浅，只顾远行。碰到风雨，接触雷电，方知世间的多舛，省悟实际，发现这是一处极新的讲堂。也恰是一次次的风雨雷电，让我们学会了安然面临，参悟世间的奥妙。学会了规避风雨的方式，给我们以入世的顽强。我们在一节节课的教诲下不竭成长，在一次次与风雨的较劲中堆集经验，终究成功抵达彼岸。
人生中走过了近七十年的路程。履历无数次风雨的浸礼，在那些曾切身受教的讲堂里，有两门课是我毕生铭刻的。一门是下岗课，一门是屋子课。关于前者，我已屡次在文中说起，本文不做赘述。只是想就屋子讲堂里的点滴，略述一二。
二
这个讲堂的第一课告知我，世态有炎凉。一场年夜地动夺去了我的父亲，我顿掉人生导师。他方才为我和二弟在农村建筑的衡宇也毁于一旦。突如其来的横祸，打乱了我的好梦。面临断壁残垣，破败乱象，我心里里一片苦楚。此时我虽已成年，但多年来习惯于在父亲这棵年夜树的荫庇下听命，对世事没有几多本人的主张，此时我一筹莫展。
环境有了转变，作为家中的独一男性，我意想到该有的担任。因而我抛却了国度方才恢复的高考的机遇，去工场当工人。为了赐顾帮衬迷恋故乡的母亲，我下决心要在老家重建衡宇!
我这个“青年素人”走上了上天放置好的讲堂，接管人生中主要一课。父亲活着时建房，我只是出出气力。看着自在的父亲全盘经营，批示调剂，是置身事外的安逸。众乡亲云集工地，出手互助。四间年夜房在十几天内，便大张旗鼓拔起。他白叟家虽已不在，但应当余情还在吧?如许想着，有了些根基的砖石后，又在本地请了施工队，起头开工。当衡宇根本做成后，工程不测受阻，我才知道本人的设法是想入非非。
那天当满脸肝火的邻家三哥站在我家的施工现场，呵叱着从速停工时，我便颇感不测。之前父亲活着时，他那副谦和的外表已不见了。我走曩昔问一下启事，本来是有关屋子高度的事。关于屋子的高度，我原本也没甚么概念，是姨母家的表哥给出的建议：屋子要盖高一点，能使屋子采光好，透亮。得知邻人屋子的高度是8点六尺，决议超出跨越二寸，采取8点8尺的高度。邻家三哥传闻后，以为压了他家的风水，便上门阻遏。
我生平第一次赶上这类事，手足无措。事到现在，怎样办?我各式挽劝，对方不为所动。可工程焉能就此停工?原定的高度，已不克不及更改，配套的门窗，也已成型。万般无法之下，我只好采取施工队长的建议，把本来的四间缩减为三间，与邻家衡宇离隔一间的间隔。那一间下降高度，未来做个仓储间。屋子建好后，常常看着凹凸参差的屋顶，在我心里深处留下了一道抹不去的暗影。
房山墙砌到一半的时辰，我正在村北的河滨拉沙子，排子车还未装满的时辰，小妹吃紧跑过来，说：“哥，二叔把咱家的檩子都拉走了!”立时如青天霹雳。二叔是我独一的亲叔，父亲活着时，弟兄情谊极重繁重。他不会做出这等绝情之事吧?那几根木檩是他家配房上的，而这配房的用度是用父亲退伍后的伤残抚恤金盖起来的。当配房盖好后，二叔成婚没房，父亲就让二叔住了进去。直到父亲归天，也没做出明白朋分。地动后盖简略单纯房时，我用了几根配房的檩木。因前提不余裕，此次盖房就预备把这几个檩木用上。我去了叔叔家，可说了再多的话也没有效。也许叔叔也有适合的来由吧，一时难以理解。
三
屋子讲堂中的第一课没有竣事，上天布好的第二课已开讲了。
檩木还差三根，想法子吧。塌倒的屋子，有两根水泥檩还算完全。再把房后的一棵老槐树放倒，算是凑齐了房檩的缺口，但更年夜的缺口在等着我——资金断流。
自有建房的筹算起头，我就打算着筹钱。家里没有“老本”，地动前的新居，用光了怙恃所有的积储，此刻成了一堆瓦砾。我新到工场，工资低廉，学徒工资每个月二十元。为了建房，节衣缩食，天天上班自带干粮。偶然去食堂，即是两个窝头或馒头，一份五分钱小菜，三角钱的“单炒”从没敢碰过。日常平凡家中成员在出产队里分有口粮，又有少量的震亡家眷抚恤，日子还能对付。起头建房后，家里便左支右绌了。我是攒到了8百元钱起头开工的。比及了房墙还没有到顶时，钱已根基上用光了。怎样办?施工队的工程款，还需弥补的材料都要钱，去哪里找呢?我一时满腹忧愁。我真正体味到了“阿堵物”的魔力!
筹钱，此“筹”也是“愁”。我把“觊觎”的眼光投向亲朋家，在他们中心往返逡巡着。年夜舅老舅，年夜姨二姨，年夜姑老姑……
二姑早已亡故，家里除姑父外，还有表弟，表妹各两个。二姑家家道虽一般，但二姑父和两个表弟都在队里的副业——采石场里，有固定的工分和补助。加上多年的节衣缩食，应当有余钱。更主要的是，我小时辰，假期年夜部门时候是在二姑家渡过。父亲生前对二姑家也关爱有加，现在我堕入窘境，总该出手互助吧?
浑厚的二姑父公然不负我望。看到一身疲态的我，俄然帮衬，不曾启齿，已大白了8九分。我申明来意，他将300元钱塞到我手上说：“孩子，姑父就这点积储，你拿去应应急吧。”那一刻，我如在黑漆漆的夜色中，看到了一丝曙光。可是，我欢快太早了!仅仅过了十天，这笔钱就被他家的年夜表弟上门讨要。我只好厚着脸皮把这环境跟我的师傅说了，师傅出手相帮，才让我又一次解了迫在眉睫。时隔数年，我才得知二姑父反悔的成因，本来是二叔捣的鬼。最初，仍是没法改变的亲情让时候有了温度，在他已经是垂暮之年的某一天，我和他之间的那道冰川，终究熔化了……
此次建房，固然房体的建筑只有不足一个月的时候，但天天被钱和建筑材料困扰，我寸步难行，过活如年，我一副身心好像在炼狱。煎熬，无停止的煎熬，我身上的每个细胞都被从头打造。屋子建完了，我的灵与肉却仿佛被砌进了墙体中，难以从建房的讲堂平分离。
四
在屋子讲堂中的两节课中，我的心灵获得震动，意识也在磨难的煎熬中垂垂复苏。诚如作家周国平所说：“磨难与幸福虽相反，但却直接与魂灵相干。一种工具可以或许把魂灵震醒，使的地方于固然疾苦却富有朝气的严重形态，该当说必具有某种精力价值。”两节课让我晓得了昂首看路，路才能愈行愈远，愈走愈宽。
我的人生之路垂垂迈向坦途，也迎来了屋子讲堂中新的一课。
七年前，我在一座小城里购得了新居。当与妻站在售楼处敞亮的年夜厅里，望着用模子拼成的小区实景，心里里一阵五味杂陈……很快，短暂的苦涩被久长的甜美代替，从此起头了欢愉的体验。
我采办的是期房，一年内交付。自那时起，我和妻就起头了从城北栖身地到城南工地的守望。在我们热切的期盼中，那楼正如开花的芝麻，在节节爬升，很快主体布局落成。我和妻循着方位，找到自家住房所处的位置，并把天天的眼光投向这万千窗口中的阿谁独一。鹄立在围墙外，任由敞亮的阳光洒满全身，又渗进每个细胞……
不到一年的时候，工程完工交付，业主拿到钥匙。打开房门，固然灰色的地面，灰色的墙壁，尽是粗拙的陈迹，在我的心里却好像宫殿!我们规画着装修的样式和气概。体味着新房带来的愉悦，心里早已飞向装修后阿谁欢愉的伊甸园中……
屋子装修完成，我将几万工程款交与装修队。当一张张钞票从手中流过，记忆的影象又闪过本人驰驱亲戚家借钱的情形。旧事如昨，记忆犹心，岁月悠悠，今非昔比!我和妻住进新居的那一天，她止不住流下了热泪。固然没有介入过家里屋子的扶植，但从我口中，她早已知道，那些弯弯曲曲的履历和故事。我知道她是为我的曲折而泣。
五
从常识讲堂，走进五花八门的人生讲堂，又在屋子讲堂里上演了一幕幕悲笑剧。我要感激天公赐赉我的一切。固然有些剧情使人不忍卒读，但我要年夜声说，一切都是值得的!我的魂灵与肉体，在那些讲堂中获得锤炼，体味到了人世间的一类别样神韵。
就在我接管着人生讲堂的浸礼，享受着六合给我的滋润，一件幸事又从天而降——我碰到了一个新的，值得我倍加庇护，全身心投入的讲堂——山河文学。在这个讲堂里，我进入了一个全新的境地。在不懈的心旅跋涉中，寻觅着无数新的支点。在浩渺的时空里，不竭缔造出不朽的奇异!我愿在这讲堂里体验缔造，享受欢愉!
实在，很长时候我都感觉本人曾的阿谁讲堂是布满着灰色，自从到山河文学投入创作，我不竭回想反思过往，我感觉本人的情感极端化，我历来没有站在对方的态度上斟酌题目，总感觉那些生命里本该对我很好的人，所做一切都应当对我好。
我背背了农村建房应有的法则，没有斟酌相邻屋舍主人的感触感染，若是把我放在那间屋子，看着不整洁的屋子，也会意生疙瘩，不舒畅。即便门窗框架已做好，也能够做改动，一次改变，我可能获得的是邻人的理解和热忱。叔叔守住的是父亲授与他的恩义，也没有错。那些檩木还带着兄弟之情，我没有理解。叔叔从中“作梗”，也许对我是一种考验，我没有给尊长消气，心生芥蒂，解不开，我怎样可以指责叔叔呢。叔叔老了，我登门探望叔叔，说起昔时的事，叔叔说他有错，我感觉我的错更年夜，由于我把一切取得看做天经地义。我赐顾帮衬到他人的情感和感触感染了吗?我遵嘱尊长了吗?我的不成熟，致使良多矛盾的产生。写这篇文章时，我的心底是敞亮的，这束光来自山河文学，文学的精力，不是造句遣辞的富丽，而是暖和的人道之光，我不断在疾苦中，不是那束光不来照射，而是我谢绝那束光。人生讲堂不是45分钟，而是平生，有些事，平生都难理解，可能就是没有碰到恩师，从这个意义上看，山河文学是我的导师，在我晚年给我上了最深入最活泼的一课，这一课还没有竣事，我会坐在这个讲堂里，静静地修炼本人，不负生命一场。
我们都乐于接管欢愉，而谢绝艰巨，这是人之常情。搬进新楼房的那天，我俄然有了更深入的思虑。夸姣的糊口总在期待着我，之前的磨难，也许就是价格，这类价格不是他人强加于我的，而是我在人生讲堂里没有学到真本领。曾建房，都成了故事，这些故事跌荡放诞崎岖，也是人生讲堂的节拍，我没有掌控好这个节拍，总抱怨海浪的波动，是否是很幼稚啊!
就让我们年夜步走向人生的一座座讲堂，接管着来自心灵的塑造，去书写本人绚丽无悔的人生。
原创首发山河文学
