过了边防安检，坐上电瓶车，我们奔向珠峰大本营。
营地远跟我所想不同，林立的帐篷构成了一个简易的村落，像是一个硕大的魔方。中间不算宽阔的道路上，有人打牌，有人下棋，居然还有人在踢足球。我心里暗暗竖起大拇指，心想：这大概就是晚上蹦迪的主力军吧。
我们跟着来接应的店主人，边走边看，溜溜达达地进了帐篷。放下行李后，店主告诉我们先去珠峰纪念碑打卡，免得待会儿人多排长队。可我们到那儿时发现排队的人已然不少了。珠峰一共五块打卡碑，我们只打了三块界碑。其他两块碑，一块大概是主碑，队伍弯弯曲曲绕了好多弯，跟热门景区入口一样；另一块我们下山时天色已晚。
更何况，打卡只是顺带，观日落才是我的兴趣所在。
走到再也不能前行的地方，散落着疏疏密密的人群，想必那就是观日落的地方了。一路走来，真后悔没有背上氧气瓶。两步一喘三步一停，在裹紧衣服也驱走不了的寒意中，我们终于等来了日落，却没有意想中的“日照金山”。倒是侧峰的一个山头金光灿灿，可惜那不是珠峰，也并非雪山。我称之为山寨版“日照金山”。南迦巴瓦峰和珠峰，两次错过“日照金山”，要说不失落那是假的，但也是没有办法的事情。
想起来时电瓶车上同行的一位游客，也是一名司机。他说自己在西藏十多年，来珠峰好多次都没有遇到这么好的天气，今天看着是大晴天，专程来看“日照金山”。如此说来，这盛景着实难遇，能清清楚楚看到珠峰已属幸运。南迦巴瓦峰亦是如此，地处林芝，雨水充足，所以常年云雾缭绕，这次能看见雪山已属不易。至于“日照金山”，那是可遇不可求的。自然之奇观，得之我幸，失之坦然。
观日落归来，天色已晚。悠扬的铃铛声穿透暮色，寻声前行，到近处又听见淙淙的流水声。一条溪水顺着坡势缓缓流下，隔一段便搭一处平台，每处平台的石盖下都有个转经筒，灯光中泛着灿灿的柔光。转经筒上挂着铃铛，经筒自主转动时，铃铛便发出清脆悠扬的乐声，和着水声，涟漪般在山间荡漾。
珠峰的邮局——天上邮局已停止营业。此行时间太仓促，我最终与这座世界上最高的邮局擦肩而过。
晚饭是藏族牦牛火锅。未见店主，为我们服务的是一对姐妹。姐姐皮肤黑些，眼睛水灵灵的，性格相对开朗；妹妹皮肤稍白，不善言谈。姐妹俩脸上都挂着浅浅的笑，甚是乖巧。她们都是学生，大概是暑假给家里人帮忙吧。饭后，姐妹俩为我们斟了茶。
我问她们：“这就是酥油茶吗？”
她们笑着答：“是甜茶。”
茶很热，甜中带着淡淡的咸味，很好喝，大概是为了解牦牛火锅的腻吧。
过道的小桌上放着几个本子，其中一个美术本上写着漂亮的藏文，“你写的吗？”我问小姑娘。她摇了摇头，“我叔写的。”她纠正道。叔？哦，原来她们不是父女，是叔侄。
饭后斜靠在床上吸氧，音乐声起，整个帐篷似乎都被震得抖了起来。珠峰大本营的狂欢开始了！海拔五千多米，很多人走路说话都气喘吁吁，居然有人蹦迪，这不得围观欣赏一下？
果然是来时踢球的那条道上，年轻人围成密密的圈，里三层外三层，外围还不断有人加入。有站在高台拍照的，也有只看不跳的。我当时想，不会有人一手持氧气罐一手拿手机边吸氧边蹦迪吧。往人群中一看，还真有！
旋转的人流中，手机的闪光灯蹦跳闪耀，歌声冲破夜空，飘散在帐篷的角角落落。年轻人热情高涨，一曲接着一曲，或一句领唱大家跟唱，或点一曲大家耳熟能详的歌，跟着音乐全场齐唱。会不会唱，跑不跑调，都无所谓。重要的是随着节奏，动起来！一起蹦呀，跳呀，把烦恼丢掉，让快乐随着歌声飘向珠穆朗玛峰之巅。身虽未至，心已飘远。直至深夜，意犹未尽的人们才悻悻而散。
回到帐篷，上好闹铃，距离期待的满天繁星仅剩一个多小时。
凌晨两点的夜空，星星稀稀疏疏，想着也许是住宿区域有路灯的缘故，便前行至黑暗之处。夜又黑又冷，路上时不时能碰到同道之人，但星星并未因大家的热情而变得繁密。我有些索然，同行的女孩说要等到三点，我便只身而归。待到晨起六点，我准备出门看日出，一出帐篷。嚯！星空比凌晨两点好看多了——半轮明月高悬在天幕，天鹅绒般的幕布上繁星闪烁。只是没有别人拍摄的如瀑布那般倾泄而下。早知如此，又何必半夜两点加班去寻呢？
黑漆漆的路上偶有行人，每当有人走过身边，我都胆战心惊。我们终于选定了一个道路转弯的地方等待日出。
时候已是七月底，穿着羽绒服还瑟瑟发抖，我开始怀疑这不是夏天。要不是怕高反，我真想在这路上剧烈运动来取暖。路上那些移动的黑影，看不清五官，但能听到“嘶-嘶-”的吸气声，窸窸窣窣的说话声，在凌晨的寒风中打着颤音。
当路上的人影依稀可见时，远处珠峰的顶部已清晰地显露出来。皑皑的雪顶显得周围的山影更黑了。
山顶的一侧微微露出粉色，迎着朝阳的一个小断面上，平平坦坦地铺晒着阳光。周围的山渐渐显出了本来的沟沟壑壑。雪山更亮了，由白变粉，继而发出闪闪的浅金色。没有积雪的山头又一次蒙上了金色的帽纱。
两次等候的“日照金山”，凌晨两点期待的满天繁星，以为会光芒万丈的珠峰日出，都未能如预想中那般满满呈现。满怀期待的奔赴，也有了落差、失落和遗憾。也许是我的期待太满，但不尽如人意本就是生活的常态，体验才是真实的生活和意义。
从珠峰下来，前面几乎是按原路返还，又绕了一次108弯。站在加乌拉山口远望，层叠起伏的雪峰为群山镶上了一条银边。五彩的经幡在风中欢舞,我不由得感慨“这就是西藏”！在划定的区域，我们也挂了一条属于自己的经幡，带着虔诚，带着祝愿。
在318国道的五千公里处稍作停留，大家都忙于在界碑处打卡留念，而我在另一边发现了一所类似城堡的建筑，但终究不知是何物。
这是在车里和路上度过的一天，也是经历了春夏秋冬的一天。气温随意调整，羽绒服、风衣和短袖随意切换。不过沿途风景依然很美：湛蓝湛蓝的天，像是过了滤镜一般。黄灿灿的油菜花、绿油油的青稞，将大地划出一块块形状不一的几何图案。牛羊自由地散落在草地上，映着远处的山。
大自然饱蘸笔墨，在天地间绘制出一幅巨型画卷。在夏日的晴空下，绚丽的画卷无尽地延伸着，流淌着……
