我内向、没出息，四年大学没有搞到对象。我还有点迂腐，内心对未来的伴侣有个清晰的要求：漂亮的眼睛，不爱说话，有主意，吃苦耐劳，温柔善良——也就是《人生》里刘巧珍的形象。无论《人生》的小说还是电影，都让我们那几届学生崇拜不已。
1991年7月，我刚从大学毕业到家，父母就着急慌忙的给我介绍了几个对象，都没有成功。主要原因是，我家庭条件不好，父母年龄大了，家里还欠着些外债。
有人给介绍了位姑娘，是中师毕业生、小学教师，在媒人家见的面。当天我先到一步，一位姑娘进来时，我虽然猜想大概就是今天见面的对象，还是感觉很有可能不是。因为她也太朴素了，完全就是普通的农家姑娘装束。感觉她没有第一次见对象应有的打扮痕迹，而且正式教师的衣着应当稍微气派一点，
感觉这姑娘话不多，挺实在，遗憾的是她没有刘巧珍那漂亮的眼睛，我心里是有点抗拒的。禁不住媒人的一再说和及双方父母的极力督促，我十月份上班以前，婚事就定下来了，十二月份领证举行了婚礼。
婚后的生活，平淡而又甜蜜。当时实行的单周日休息制，我与她在不同的乡镇单位工作，都是骑自行车上下班。每个周六晚上她回到我家团聚，周日傍晚她回到娘家看望父母，周一早晨早早起床奔赴单位。等到周六，如果我回家早了，就做好饭急切地等待她回家，不时到桥头向西张望；如果我下乡回家晚了，一进院子，看到我的房间亮堂堂的，就知道妻子回来了，灯光宛如暖流辐射进心里，心里也亮堂堂的，暖烘烘的；偶尔我回家晚了，一进大门，看到我房间黑洞洞的，心忽地一下就沉下去、暗下来了。
妻子宽容大度，我们之间很多事都是她包容我、容忍我。我喜欢看电影、看电视剧、看新闻、看球赛，恰恰她不喜欢看电视，电视机的遥控器都是我拿着，我两口子从没有抢过电视频道。夫妻间大约都是需要一段磨合期的，两个年轻人磨合期间吵架也是难免的，我性格急，偶尔吵架都是她让着我。特别是有外人在场的时候，她都是先住嘴不言。当时我以为她没理了或者怕了，老了才懂得了，那是她的贤惠明理，知道给男人留脸面，夫妻吵架外人笑话。
第一次见面就看出妻子衣着方面非常节俭，结婚以后更是发现她的节俭是全方面的。别说她那样体制内挣固定工资的，就是普通农村女士，烫发、染发、拉发、做美容都是习以为常的，这些她从没有做过。可以肯定的说，她连化妆品也没有买过，冬天为了防止皮肤皴裂，最多花几块钱购买一袋皴裂霜。随着年龄的增长，她的头发落的厉害，我劝她购买一个发套，她从也不舍得。2010年国家鼓励消费，购买轿车税率减半，很多人购买了家庭轿车。我想出点现金再贷点款，买一辆小十万的轿车。她说：车能开能拉人就算了，那么贵干什么，利息不是钱吗？在她的坚持下，我四万五千元购买了一辆三缸两厢奥拓。事实证明，妻子的意见是对的，这车很好，我至今还开着，没有大修过，就是有点单薄、小气。这几年我几次犹豫着想换车，都在她的反对下没有实行。就连我的袜子破了，她洗净以后抽时间就补了。既然人家补了我只好继续穿。
有句话叫相濡以沫。夫妻间天天日日生活在一起，逐渐性格、生活习惯、处事方式就趋同了。我在她的影响下，我也很节俭。1991年我上班以后，单位就发了工作服。除了发的衣服，我的便服都是很便宜的，与村民百姓穿的衣服质量差不多。所以有些不认识的人到单位找我办事，看我穿的衣服，不认为我是工作人员。我至今清楚的记得，直到工作11年的2002年，一次我和同事去逛街，在同事的和店老板的极力撺掇下，我第一件买了件牌子衣服。
有的人是对别人吝啬不堪，对自己豪气大方。妻子是自己节俭，对亲友大方得体。而且妻子性格温和，善良厚道，通情达理，因此她的人际关系比较好。很多人说婆媳关系、姑嫂关系、姐姐和弟媳关系很难处理的。在现实中，在影视中，人们看到了太多太多的这种争斗，甚至争斗得惨不忍睹。这事在我妻子身上绝对没有。在我家她与我姐姐关系很好，从没有争吵过。每次姐姐、姐夫或者的姐姐的儿子、女儿到我家，她都是热情招待，离开的时候还送点这个那个的赠品。她特别尊敬我的父母，所以父母很器重她。每次我与她吵架，父亲都是训我、骂我、要打我的样子，母亲也是数落我。所以别看她平时让着我，父母在的时候，我不敢与她高声吵架。
妻子在娘家有两个弟弟，与两个弟媳关系处理的特别好。温塘中学距离我村不到三华里，距离她娘家八、九华里。她大弟的儿子在温塘中学读初中的时候，温塘中学都是走读生。她为了侄子读书方便，她主动邀请侄子在我家居住了一个学期。大小舅子媳妇非要给我家米面油一类的，她都谢绝了。我搬到县城居住以后，她二弟的女儿与我的儿子，在县外国语学校的同一个年级读书。每次她二弟接送女儿，都是先给我家送大包的蔬菜，到我家歇一会儿。初三的最后一个学期，为了侄女更好的备战中考，她主动邀请侄女到我家居住。她早晨催促两个孩子起床，晚上督促两个孩子休息。早饭、晚饭是一锅饭，中午送两个孩子的饭。整整一个学期，每天中午左右两手一边一个饭盒，两个饭盒的饭一模一样。
在村里，她与邻居、与村民，关系处理的都很好。农村里的学生不流行补课，她也从来没有补课。但是不时有哪个学生学习上有问题，晚上或者周末找到家里，请她讲解。妻子都热情招待，耐心地、细致地讲解，直到学生学会为止。此类事件，绝对都是免费的。为了表示感谢，个别家长给送些菠菜、南瓜一类，妻子看不好推拒，大都收下了。
单位的同事难免有竞争，个别的产生矛盾，这在我妻子身上是绝对没有的。在她工作过的五个学校，除了与所有的同事都和好相处，从没有与任何一个同事产生过纠纷外，都有一个或者两个特别知心的同事，分离以后还经常联系。在我村小学任教时，两次因为她的教学成绩好，学校把优秀名额给了她。但是她为了帮助同事取得职称，主动把优秀名额让给了同事。
妻子固然非常节俭，绝对不贪婪。国家没有禁止补课以前，我曾经调侃她，你看你的同学们，一个假期补课挣的钱，够你一年的工资了，你光细（方言节俭的意思）有什么用？她说，人家挣是有本事，我细是我愿意。
妻子为了我这个家庭，付出很多辛苦。她与我一起发送了我的大哥，发送了我的二老爹娘。我的儿女，都是自然分娩，而且都是她哺乳度过哺乳期的。当年孩子小的时候，晚上喂奶，喂水，处理粪便，都是我在梦乡中，她默默无闻的做了。我只是在孩子醒了的时候，逗孩子、带孩子，根本不知道晚上照顾孩子的辛苦，因为她从来没有向我诉说过。还是年过半百以后，我睡眠不好，习惯听着文章睡觉。这类文章大多是女性写的，听她们的文章我才知道，晚上管孩子是多么辛苦多么不容易！不由得对妻子充满了愧疚，充满了感激，也为得到这样一个贤惠的妻子而庆幸。
过着过着，还没有觉得怎么过呢，忽然我和妻子都老了，互相成老伴了。老伴2022年10月办理了退休手续，每天就是买菜、做饭、洗衣服、擦地板、散步健身，正儿八经的家庭保姆。女儿在一线城市上班，儿子在都市读大学。平时家里就只有我与老伴两人。老伴两人就聊天，开玩笑，看电视。我与她开玩笑说，我身体不好，活上75岁就算了；你身体好，就长命百岁吧。她说不行，坚决不行，凭什么两人做伴好好的，你先走了，让我孤零零的？你得一直陪伴着我。
到了这个年龄，我忽然觉出，老伴不就是我高中时梦寐以求的梦中情人刘巧珍？虽然老伴没有刘巧珍漂亮，都这个年龄了，漂亮不漂亮还有什么意思？刘巧珍的优点如善良、温柔、包容、通情达理、吃苦耐劳，妻子都具有。刘巧珍的缺点，如没文化见识不足，老伴不仅完全没有，而且完全是强项。老伴学习成绩绝对优异，文化底子扎实。可想而知，1983年考上中师的学生，绝对都是县里学霸的学生。我老年以后忘记了的、地、得的用法，做和作的用法，请教家里现成的老师，老伴三言两语讲的清清楚楚，加上举例说明，我一下就领悟回想过来了。遇到拿不准用哪个字或者哪个词，老伴都能够以老师的角度提出中肯的意见。儿子读初中遇到数学上的难题，妻子读可以给讲解明白。我姐姐的孙子，偶尔到我家让妻子给讲题，妻子每次给讲的清清楚楚，重外甥听的明明白白。有的时候在微信视频中，老伴一边给他讲题，一边还画图、列表帮助理解，涓涓流水般的讲解，令孩子很满意。
我也逐渐明白了，高中时迷恋刘巧珍不过是少年时狂热单纯但是无知的、盲目的冲动。白头到老、相扶相携的婚姻不是梦中情人，不是一见钟情，不是山盟海誓，而是在柴米油盐酱醋茶、洗衣服换尿布和七大姑八大姨的无穷无尽的琐碎事务中，互相容忍，互相体谅理解。梦中情人仅仅存在于想象中和文学作品里，不能存在于天天日日的真实生活中。刘巧珍与高加林没有成婚，成婚不一定能够幸福，刘巧珍与马栓才是正儿八经的般配。正如涓生和子君分手了，无论文学作品中，还是现实中，见过很多一见倾心的少男少女，宁可断绝父母亲情也要嫁给爱情，结婚以后还是被生活琐事磨灭了希望，最后离异而终。刘巧珍是佩服高加林的才华和坚毅，我却是拘谨木讷的；如果我娶到了刘巧珍，不一定相濡以沫到老。倒是我的老伴，婚前不嫌我家穷，婚后不嫌我没出息，几十年如一日不离不弃，伺候全家。我的现在的老伴，简直比刘巧珍还刘巧珍，超过了刘巧珍。这样的好老伴简直是上天恩赐给老实人宝贝。
