一棵树轰然倒地的声音，和一个人的猝死，没有任何区别。在村庄，我目睹一头牛被人绑在一株老杨树上，一把刀结束了牛的一生。我呆若木鸡，那是我第一次发现牛马羊的宿命，突然觉得我们活着的意义和价值，雾凇一样的渺小，阳光一照就销声匿迹了。那时候，面对生死，面对一头牛的陨落，我发誓，不吃牛肉，也不吃羊肉。许多年里，我见过大牲口们的死亡，刀光凛冽，寒气逼人。死去的牛羊马，何尝不是我前世里的兄弟姐妹？圣经说，上帝造了天地，造万物，将第七天设置为休息日。那些动植物，全是为人类服务的，最终被一张嘴，一口牙齿，一个胃收买。这是上天命定好的，谁也不可更改。养一群鸡鸭鹅狗猪，一圈羊，不就是给人效力？刀下死去，还是病亡，既是劫数，也是定数。你逃不掉的，后来，我看了一场又一场，刀割向牛羊的场面，就渐渐不敏感了，越发麻木了。言辞凿凿说，不吃牛肉，不碰羊肉。结果，夏天一来，烧烤走起。什么羊肉串，羊腰子，肥牛肉，碳火一烤，香味嗷一下就上来了。不吃？馋得慌。就着冰镇啤酒，一轮明月，咀嚼出一程山水，一城的烟雨深情。年少的誓言，一时间化成风，化成雨，悄无声息地落在人间。没人能拒绝美食，在东北，在辽南，在我的城市，没一顿烧烤解决不了的事情。
前年冬天，我的一篇小说在山西晋城获得全国征文大赛一等奖，接到消息时，与唐檑分享。他在浙江的一个影视基地，做是编剧兼导演。两个人在微信窗口，有一搭没一搭聊了很久。他说编剧很苦，说不写小说的日子，跟一个稻草人差不多。他十分怀念写小说的那些年，获了几个大奖，一个人坐着火车去一座陌生的城市领奖，有了偶遇，缠缠绵绵又被现实棒杀。分手后，他坚决改行，辞了电工，毅然去了浙江。发展的好不好？他没说好，也没说不好。他的语言组织能力极强，情商高。我知道，唐檑过得不咋样。放不下那个人，无奈，他是男人，是父亲，该有的担当，他不能少。那晚，我们交流到深夜十点，觉得唐檑有些反常，以往他话很少的，喜欢安静，读书，写小说。思维缜密，但那晚他好几次语无伦次，不像他的风格。
年末，酒业很忙，一年之中最旺的季节。一天上午，我在接待几位买酒的顾客，手机响起《彩云之南》的彩铃，我招呼同事，让她打理生意。按了接听键，对方是个女的。她说，你是张某某吗？我说，是啊，您哪位？她说，我是唐檑的妻子。本不想打扰你，唐檑再三叮嘱过，让我告诉你一声，他的小说集近日会快递给你。
唐檑本人呢？我有不祥的预感，急吼吼问她，唐檑怎么不亲自回复我呢？对方沉吟了一会儿，嗓音哽咽地说，唐檑走了。走了？去哪？出国拍电影？女人低低地蹦出三个字，他死了。
石破天惊，好像天空落下一颗炸雷，在我头顶爆裂。我脑壳嗡得一声，险些跌倒，若不是面前有桌子扶着，我一定重重地栽倒在地。我唯恐自己听错了，又小心翼翼问了一次，你……你是说唐檑……走了？如此突然，我一时半会接受不了。
“嗯，前天下午从外省出差回到单位，刚进办公室，就一个前倾，倒下去了。救护车拉到医院，在抢救室呆了二十分钟，还是走了。我和女儿坐飞机赶到浙江，人都离开这个世界一小时十八分钟。”
我说了句，节哀顺变！撂下手机，眼泪潸潸落下。就在几天前还和我交谈甚欢，今天的这一时刻，阴阳两隔了。明天与意外，真的不知哪个先来。
大地会慢慢将一批人收走，一茬一茬，像玉米一样。人也好，动物也罢。花草树木，皆有命数。到了一定的寿限，必然毫不留情地收走。
我有六个舅舅，两个姨。大姨在十九岁那年，考上高中，家里兄弟姐妹多，姥姥姥爷供不起，不想让大姨读了。大姨一股火走在喉咙处，得了喉癌，卫生院医疗设施差，医护人员也没有很高的医术，大姨还是病死了，睡在南河屯西大山的山岗上。
四舅舅在青海某部队当兵，客死他乡，等姥姥与二舅千里迢迢奔赴青海四舅舅所在的部队，见到的是一座冰冷的坟墓。关于四舅舅的死因，至今是一个谜。姥姥说，这就是命。大姨和四舅舅是姥姥九个儿女中，最优秀的孩子。大地却早早将他们收割，很多只鸟儿，在某一个清晨，落在院子里，雪地上，没有了呼吸。鸟儿的尸体，如果野物不吃，鸟儿的骨骸被大地收留。
一棵树，一枚果实，一粒米，一块石头，一滴水，一绺星光，统统活在大地上，尘归尘，土归土，一捧土掩埋了一切。
生和死之间，不过是一步之遥。有的人走了一辈子。而有的人半途就下车了。不管长途跋涉，还是半途停顿，大地终究承担了所有。多年以后，终于明白，世间万物，都是从生到死。中间的过程，皆是一个转折。你可以轻如鸿毛，你也可能重于泰山。大地上，就有一个地方，一块石头刻着你的名字。至于有没有人来悼念你，已经无关紧要了。死去的人，佛说，灵魂有轮回。或许，真的有涅槃，有轮回。我曾在一篇文章里说过，这辈子做人累得死去活来，来生就不做人了。托生一只猫，一条狗，哪怕是蚂蚁，也比人活得洒脱，通透。
大舅妈生前一再要求大舅和表哥表弟，她死后不土葬，把她的骨灰撒向辽阔的海洋。家人答应了大舅妈的请求，去年，大舅妈离开人世，遵照她的遗嘱，在一个朗朗晴和的上午，在九月的天空下，在一艘客轮上，表哥把大舅妈的骨灰，轻轻地撒入大海。表哥一边撒骨灰，一边念叨着：“妈，如您所愿，您从此以后和大海同在，我们的心中也住着有你在的星辰大海。妈，安息吧。来生，还做您的儿子！”
选择在大海永久的居住，也是一种归宿。我也喜欢波澜壮阔的大海，并多次强调，百年之后，请儿子把我海葬。我不想留在大地上，那里繁花似锦，鸟语花香，却住着我太多悲伤的人和事。海就不同了，它会用清澈的海水几千次，几万次的洗去我体内的幽怨，悲痛，污垢和尘埃。还给我一个干净的翅膀与灵魂。
前年冬天，我的一篇小说在山西晋城获得全国征文大赛一等奖，接到消息时，与唐檑分享。他在浙江的一个影视基地，做是编剧兼导演。两个人在微信窗口，有一搭没一搭聊了很久。他说编剧很苦，说不写小说的日子，跟一个稻草人差不多。他十分怀念写小说的那些年，获了几个大奖，一个人坐着火车去一座陌生的城市领奖，有了偶遇，缠缠绵绵又被现实棒杀。分手后，他坚决改行，辞了电工，毅然去了浙江。发展的好不好？他没说好，也没说不好。他的语言组织能力极强，情商高。我知道，唐檑过得不咋样。放不下那个人，无奈，他是男人，是父亲，该有的担当，他不能少。那晚，我们交流到深夜十点，觉得唐檑有些反常，以往他话很少的，喜欢安静，读书，写小说。思维缜密，但那晚他好几次语无伦次，不像他的风格。
年末，酒业很忙，一年之中最旺的季节。一天上午，我在接待几位买酒的顾客，手机响起《彩云之南》的彩铃，我招呼同事，让她打理生意。按了接听键，对方是个女的。她说，你是张某某吗？我说，是啊，您哪位？她说，我是唐檑的妻子。本不想打扰你，唐檑再三叮嘱过，让我告诉你一声，他的小说集近日会快递给你。
唐檑本人呢？我有不祥的预感，急吼吼问她，唐檑怎么不亲自回复我呢？对方沉吟了一会儿，嗓音哽咽地说，唐檑走了。走了？去哪？出国拍电影？女人低低地蹦出三个字，他死了。
石破天惊，好像天空落下一颗炸雷，在我头顶爆裂。我脑壳嗡得一声，险些跌倒，若不是面前有桌子扶着，我一定重重地栽倒在地。我唯恐自己听错了，又小心翼翼问了一次，你……你是说唐檑……走了？如此突然，我一时半会接受不了。
“嗯，前天下午从外省出差回到单位，刚进办公室，就一个前倾，倒下去了。救护车拉到医院，在抢救室呆了二十分钟，还是走了。我和女儿坐飞机赶到浙江，人都离开这个世界一小时十八分钟。”
我说了句，节哀顺变！撂下手机，眼泪潸潸落下。就在几天前还和我交谈甚欢，今天的这一时刻，阴阳两隔了。明天与意外，真的不知哪个先来。
大地会慢慢将一批人收走，一茬一茬，像玉米一样。人也好，动物也罢。花草树木，皆有命数。到了一定的寿限，必然毫不留情地收走。
我有六个舅舅，两个姨。大姨在十九岁那年，考上高中，家里兄弟姐妹多，姥姥姥爷供不起，不想让大姨读了。大姨一股火走在喉咙处，得了喉癌，卫生院医疗设施差，医护人员也没有很高的医术，大姨还是病死了，睡在南河屯西大山的山岗上。
四舅舅在青海某部队当兵，客死他乡，等姥姥与二舅千里迢迢奔赴青海四舅舅所在的部队，见到的是一座冰冷的坟墓。关于四舅舅的死因，至今是一个谜。姥姥说，这就是命。大姨和四舅舅是姥姥九个儿女中，最优秀的孩子。大地却早早将他们收割，很多只鸟儿，在某一个清晨，落在院子里，雪地上，没有了呼吸。鸟儿的尸体，如果野物不吃，鸟儿的骨骸被大地收留。
一棵树，一枚果实，一粒米，一块石头，一滴水，一绺星光，统统活在大地上，尘归尘，土归土，一捧土掩埋了一切。
生和死之间，不过是一步之遥。有的人走了一辈子。而有的人半途就下车了。不管长途跋涉，还是半途停顿，大地终究承担了所有。多年以后，终于明白，世间万物，都是从生到死。中间的过程，皆是一个转折。你可以轻如鸿毛，你也可能重于泰山。大地上，就有一个地方，一块石头刻着你的名字。至于有没有人来悼念你，已经无关紧要了。死去的人，佛说，灵魂有轮回。或许，真的有涅槃，有轮回。我曾在一篇文章里说过，这辈子做人累得死去活来，来生就不做人了。托生一只猫，一条狗，哪怕是蚂蚁，也比人活得洒脱，通透。
大舅妈生前一再要求大舅和表哥表弟，她死后不土葬，把她的骨灰撒向辽阔的海洋。家人答应了大舅妈的请求，去年，大舅妈离开人世，遵照她的遗嘱，在一个朗朗晴和的上午，在九月的天空下，在一艘客轮上，表哥把大舅妈的骨灰，轻轻地撒入大海。表哥一边撒骨灰，一边念叨着：“妈，如您所愿，您从此以后和大海同在，我们的心中也住着有你在的星辰大海。妈，安息吧。来生，还做您的儿子！”
选择在大海永久的居住，也是一种归宿。我也喜欢波澜壮阔的大海，并多次强调，百年之后，请儿子把我海葬。我不想留在大地上，那里繁花似锦，鸟语花香，却住着我太多悲伤的人和事。海就不同了，它会用清澈的海水几千次，几万次的洗去我体内的幽怨，悲痛，污垢和尘埃。还给我一个干净的翅膀与灵魂。
