一
喝完最后一口咖啡，他就要走了。
你要去哪里？这句话，秀珍问了他很多遍，他不说。后来，秀珍便不再问。
他起身的那一刻，秀珍站在他面前，说，这个咖啡店，这个家，囚禁了你十多年了。我现在放你走，反正过不了多久，这里也要拆了，你走吧。
他终究还是走了。
那一年的冬天，很冷。
槐安路上的梧桐树光秃秃的，没有丝毫生命的迹象。
雪花是在天黑时飘落的，像是在预示着一场离别的到来。
他站在路灯下，等着来接他的那辆车，也等着来接他的那个人。
之后的某一天，他和秀珍的咖啡店轰然倒塌。
他和秀珍这一生的爱与恨，悲与喜，随之埋葬在这片废墟里。 二
咖啡店要拆，是半年前接到的通知。
洪塘火车站周边，拆迁范围从南至北，将槐安路521号也圈了。
秀珍拿着告知书坐在店门口，眼神呆滞，想着自己辛苦了十多年的咖啡店即将不复存在，心里有说不出的痛。
小北还没有找到，这是她心里更深的痛。想到小北，她的脸开始抽搐，捂住脸，呜呜呜……
一阵阵低低的哭泣，游魂一样，在暗夜里飘来荡去。
好像也是这样一个夏天，台风将至，云朵低低的，风卷起尘沙哗哗作响。槐安路咖啡馆门口，树叶翻飞。
在店里忙晕了的秀珍，看到外面起风了，放下店里的活，赶紧出去叫小北。
可任凭她怎么叫，都没有小北的回应。
这一天，咖啡店里客人很多。中午时，她还售出了三十份简餐，是隔壁莫泰旅店的客人订的。
一周前，雇员黄暖暖辞了工，就剩下秀珍一个人忙前忙后。
家里没人看顾孩子，姐姐巧珍带着爹和娘去省城看病了。
婆婆住在城里和她没有往来，自然不肯帮她带孩子，秀珍只能带着小北去咖啡店。
小北在店里一个人玩，摆弄着几样玩具，玩了会儿就觉着没劲了，一会儿跑过去叫“妈妈”，一会儿又去拉拉秀珍的衣服。
中午，小北吃完了妈妈做到胡萝卜牛肉饭，紫菜鸡蛋羹，擦了擦嘴，拿了玩具，和秀珍说去外面和小伙伴们玩一会儿。
早点回来啊，小北。别跑远了！这是秀珍对小北说的最后一句话。
好。这是小北对秀珍说的最后一个字。
那一年，小北六岁。 三
秀珍在附近找了一圈没找到，想着店里还有好几个客人要招待，心里嘀咕着，这孩子，肯定是玩疯了！
她给丈夫阿平打电话，说小北不知去哪儿玩了，找了没找到。阿平说，他接了一单活，人还在温州，马上就赶回来。
她又给姐夫强子打了电话，让他帮着找找。说完，秀珍又在店里忙了一阵。一个小时后，强子回话了，说跑了几条街还是没有找到小北。
这下，秀珍慌了。赶紧跑去派出所报案。这时，离发现不见小北已过去了四个小时。
民警说，你这做妈的心可真大！孩子是不是你亲生的？
秀珍被民警说得眼泪汪汪，整个人瑟瑟发抖，不知怎么办。
强子在派出所门口遇到了秀珍，安慰秀珍不要着急，他已经喊了一帮弟兄去找小北，一定能把小北找回来。
天快黑的时候，阿平赶回来了，满头大汗，一脸着急，但他没有埋怨秀珍，而是一把抱住疯了似的妻子。
秀珍像是突然抓住了一根救命稻草，紧紧拽着阿平的衣服，不肯松手，嘟囔着：阿平，我把小北弄丢了，都怪我，把小北弄丢了……
他和强子在通往后山的小路上找到了一件玩具，秀珍说是小北的。
阿平说，小北会不会去山上玩，迷路了？
秀珍说，对，你们快去山上找！阿平叫来了二十多个村里的乡亲，一起找小北。
秀珍的婆婆接到儿子的电话后也赶了回来，她一脸的横肉，泼辣得很。她大哭，哭相很难看，看到秀珍坐在地上，就冲上去对她一阵拳打脚踢，秀珍脸上被抓了几道印子，连衣服的领子也被撕开了大半截。
同一时刻，阿平一群人正拿着手电，散开在后山的各条小路上，阿平强子喊破了嗓子——小北，小北……小北没有回应。
阿平又在村里村外，找了好几遍，最后依然没有找回小北。 四
秀珍坐在咖啡店门口整整一夜。
她想着小北是个又乖又听话的孩子，天黑了玩累了就会回来，所以她要在咖啡店等他。
隔壁莫泰旅店某个房间里传出忧伤的曲子，带出秀珍心酸之泪，她想起这些年遭受的苦累，想着她心爱的小北，心生无限悲凉。
槐安路521号原来是许家的老宅。阿平的爷爷奶奶去世后，阿平就将两间房打通，简单翻新了一下，开了一家小小的咖啡店。
说是咖啡店，其实什么都做，简餐，奶茶，咖啡，蛋糕。洪塘镇上大大小小的餐馆，在那几年越开越多，但没有一家环境好的，大多嘈杂。
他们的咖啡店虽然不大，但干净整洁又温馨安静，自然吸引人，秀珍用绿植装饰，绿萝，吊兰，蝴蝶花，加上舒缓的音乐，特别适合年轻情侣约会。
秀珍初中毕业就没再读书。秀珍长得好看，眼睛大大的，皮肤白白的，腰身细细的，踩着一双高跟鞋在街上走着，赢得了不少回头率。
那年，镇上第一家咖啡店开了，要招收服务员了！这消息刚传到村子里便如惊雷落地，姑娘们都要去，但父母都不答应，说那是不三不四的地方，正经人家的姑娘哪个会去咖啡店上班。
最后，阿平的咖啡店只招到了一个服务员，那就是秀珍。
阿平和秀珍是一见钟情，互相吸引。阿平看上了秀珍的相貌，秀珍看上了阿平的咖啡店，一心想成为咖啡店的老板娘。
秀珍很聪明，会烧菜会煮咖啡，把店里的生意打理得井井有条。
阿平一心想娶她，秀珍更是铁了心要嫁给阿平。阿平的爹早故，但家里有房有钱。阿平娘是个强势的女人，看到自己有钱有才的儿子要娶一个啥也没有的乡下丫头，说什么也不同意这门亲事，带着两个兄弟到咖啡店狠狠地骂了秀珍一番，什么难听的恶毒的话都骂了。
秀珍从来都没有被人这么骂过，一气之下摔门而出回了家。秀珍的爹娘心疼女儿受辱，但还是不同意女儿的婚事，说阿平只是长了一副好看的皮囊，太滑头，靠不住。
秀珍不听，非要嫁给阿平，她爹拿起木条要抽她，她娘被气得病了瘫倒在床上。
阿平和秀珍的婚姻得不到双方父母的认可，他们还是走在了一起。办了一个再也简单不过的婚礼。
婚礼上，阿平单膝跪地，发誓会永远对秀珍好。秀珍哭花了妆，那天她是最幸福的女人。
一年后，小北出生了。秀珍的爹娘看到可爱的孩子，心软了，慢慢地接受了阿平。
可秀珍却没有那么幸运，阿平他娘大闹了婚礼现场，放下话，从此断绝往来。 五
秀珍守着咖啡店，从早忙到晚。磨咖啡豆，做简餐，端茶水，收台子……再忙，她的脸上总是挂着笑。
阿平和几个朋友合伙做起了短途运输生意，把咖啡店全部交给了秀珍。
那几年，运输行业生意景气，洪塘镇及周边的几个乡镇也就两家运输公司。阿平赚到钱后，添置了新车，把每个月分到的钱全数交给了秀珍。
阿平很孝顺，对秀珍好，对岳父岳母更好，没过几年，就全款给两位老人在镇上买了新房。
阿平是个好男人，虽然天天跑运输，但从来不在外面过夜，再晚也会回家，这是他对秀珍的承诺。咖啡店生意也不错，秀珍心疼阿平，再晚也会做些好吃的，等着阿平回家。
这样的日子在六年后，小北失踪的那一天彻底终结。
小北找不到了。秀珍不愿意接受这个事实，面对派出所带来的一次次希望，一次次绝望，秀珍觉得自己撑不住了。
阿平将运输公司交给自小一起长大的兄弟去管，让秀珍守着咖啡店，决定一个人出去找小北。
秀珍不同意，要和阿平一起去，她不想一个人，守着空空的咖啡馆，等着熬着……
阿平说，万一小北自己回来了呢，而你却不在店里。
临行前，阿平对秀珍说，不管找得到找不到，我都会尽快回来。阿平走了，带着一箱子印刷好的寻人启事，开始了漫长的寻找。 六
秀珍怎么也没有想到，阿平这一走竟是八年。
刚开始一两年，阿平每到一处，都会给她打电话。跟她说，他到了金华，义乌；到了安徽，山东；又到了河南，山西……
秀珍守着店里的电话，每一次铃声响起，她都会心惊肉跳。
不知从什么时候起，秀珍再也接不到阿平的电话了。各种担心，疑惑油然而生——阿平病了？还是遇到什么事了？
失去亲人的煎熬，让秀珍迅速苍老、她想把店交给姐姐巧珍看着，让巧珍守着电话，她要出去找小北找阿平，可巧珍说什么也不让妹妹去。
秀珍啊，你不能坐吃山空啊！日子还得过，你也得找点事做，我们重新开始，把咖啡店做起来吧，等着阿平回来。
秀珍虽然整天混沌迷糊，但她也清楚家里的钱所剩不多了。这些年为了找小北，她不拿钱当钱花，只要有人来说有小北的消息，不管真假，她都掏钱。那年阿平出去找小北时，家里的钱也带走不少。
阿平走后的第二年，运输公司生意渐渐下滑，最后做不下去了，解散了，家里就更没了收入。
咖啡店重新开业了，但生意却大不如从前，只能勉强撑着。很多时候，店里空空的，看不到一个客人。
原本长住莫泰旅店来订餐的那一批客人，因有一次，秀珍做的菜里多放了盐，他们就去了别家。
没客人时，秀珍蜷缩在沙发上，身前抱着小北的照片，小北穿过的衣服，小北玩过的玩具，发呆。
咖啡店只撑了不到半年，亏空太严重。秀珍还是决定关了。这一次是彻底关了。店里的沙发，桌椅，机子，器皿、物件都折价卖掉。望着空空的店，空空的家，秀珍欲哭无泪。
阿平，你到底是死了还是活着，你怎么就没有一丁点消息了呢？秀珍开始对阿平有了恨意，恨他把自己一个人丢在家里不管不顾。那种恨到来的那一刻，秀珍感觉周身彻骨的冷。
她问巧珍，姐，你说，他会不会死了，出了车祸？掉进河里淹死了？怎么就没有一点消息呢？
巧珍说，如果阿平出事了，会有消息的。没有消息就说明他没事。
秀珍说，那也不正常啊，都七八年了，他到底是怎么了？就算找不到小北，他也该回家啊，他不知道我在等他吗？
那天，镇上有人带话来，说在城里看到了阿平。秀珍问，在哪里看到的？那人说要一千元才肯说。
秀珍想都没想，拿了钱给他。那人说，在宁波第一人民医院取药的地方。
这一天，巧珍陪着秀珍在医院跑上跑下，找了一天，没有看到阿平。
到家后，秀珍病了。高烧，说着胡话，水米不进。秀珍说，她不想活了，就这样烧死算了。
巧珍把她送到医院，秀珍烧了三天三夜，热度才退下去。
没过多久，秀珍收到通知，槐安路521号被列入火车站拆迁改建范围。 七
令秀珍意想不到的事发生在阿平离家后第八年冬天。
那个冬夜真冷啊！
秀珍裹着棉衣，坐在咖啡店门口，一动不动。
隔壁莫泰旅店的房间里又传出了哀伤的曲子，像是要把秀珍的魂给招了去。
槐安路521号，地上叶子落满了一地，哗啦呼啦的风，直直地灌入秀珍体内。
秀珍……她听到一声好多年没听到的依然熟悉的声音。
秀珍……唤她的那个人，眼前站着的那个男人，是她的丈夫，她盼了等了八年的阿平。
她扑过去打他，用尽全身力气打他。最后问他，小北呢？
没找到，我没找到小北。阿平说。
没找到，你为什么不回家？秀珍问。
我没有找到小北，没脸回家。最后身上的钱花光了，也没有找到小北……阿平说。
你不是答应过我，找不到小北也要回家的吗？八年了，你为什么不回家？你为什么丢下我不管？秀珍哭着追问。
我……我后来只能去找工作，给人开车，没多久我又出了车祸，生了一场大病，差点死掉……你不知道，秀珍，我这些年经历太多事了。
还有什么事？你说吧。秀珍觉得阿平在说谎。她不信。
小北找不到了，我们分开了那么多年，已经没有感觉了，你看这个家，哪里还是家？
你在外面有了别的女人？秀珍盯着阿平，这一次，她觉得自己终于看清了眼前的这个男人。她相信自己的第六感。
没，没什么女人！我这次回来是为了我妈，我妈病得很重，快不行了，她要我和你离婚，我……
阿平的话还没说完，被赶来看妹妹的巧珍一阵痛打。
你是不是很早就回来了，可你就是不回家。秀珍拦住巧珍，问阿平。
我才回来没几天，我妈病了，她要死了……只要你同意离婚，我妈愿意给你一笔钱。阿平继续说着。
我同意和你离婚。我不要你了，我放你走！
秀珍的话传入阿平的耳朵里，他整个人都似僵住了一般，他没想到秀珍会那么快同意离婚。
你应该知道这里要拆了吧。秀珍冷笑着，问。
我妈说了……
你这次回来是来和我离婚，收房子的拆迁款的，对吧！秀珍冷冷地看着阿平，眼神里全是鄙视和不屑。
要是没拆迁，你是不是还不准备回来？秀珍逼问。
是我对不起你，秀珍，我妈说了会补偿你的！ 八
离家八年的阿平回来的消息很快传遍了洪塘镇。
许平为了槐安路要拆迁回来拿钱的消息传遍了洪塘镇。
许平要和秀珍离婚的消息更是传遍了洪塘镇，镇上的人纷纷为秀珍感到不值，乡亲们痛骂阿平是现代陈世美。 九
第二天下午，阿平和秀珍出现在宁波市江北区民政局门口。
办完离婚手续，阿平约了秀珍晚上在店里见，把要给她的钱带过去。
秀珍一句话也没说，头也不回地走了。
阿平赶去医院，刚走到病区走廊口，看到他大舅蹲在地上哭。
几分钟前，阿平那强势了一生的老妈走了。
阿平面无表情，说，大舅，我和秀珍离了。
阿平跪倒在地，说，妈，妈，我和秀珍离了。 十
秀珍，我妈没了。阿平看到秀珍正在整理东西，他说话的声音很轻，也不知道秀珍听见没。
这是给你的钱，我拿来了，你收着。我马上要回去，等我妈的后事办完，我也要走了。
你要去哪里？秀珍问着，给他冲了一杯咖啡。
阿平摇摇头，不说话。端起咖啡，一饮而尽。
槐安路521号门口，满地的枯叶。雨夹着雪粒子簌簌而下。
昏暗的路灯下，阿平站在那里，等着来接他的车，等着来接他的人…… 十一
槐安路521号被推倒了。尘土飞扬。满目疮痍。
秀珍再也无法靠近。她半生的心血，她一生的挚爱和缺失，也随之埋葬。
她依然没有放弃找寻小北。
找到小北，是她活着的唯一意义。她要好好活着，为了还没有找到的小北。
只要有消息，再远的地方，只要有一丁点希望，她依然会去。
两年后的一个春天，秀珍在洪塘镇中心校对面租下了一间铺子，开了一间书店，取名“小北书屋”。
每天，她站在书店内，看着校门口孩子们上学放学，有时还能隐约听到校园内传来的做广播体操的声音，孩子们朗读课文的声音。
她想着她的小北，也许也在某个城市，被人收养，被人疼惜。也许在某个学校，和这些孩子一样，有学上，有书读……
喝完最后一口咖啡，他就要走了。
你要去哪里？这句话，秀珍问了他很多遍，他不说。后来，秀珍便不再问。
他起身的那一刻，秀珍站在他面前，说，这个咖啡店，这个家，囚禁了你十多年了。我现在放你走，反正过不了多久，这里也要拆了，你走吧。
他终究还是走了。
那一年的冬天，很冷。
槐安路上的梧桐树光秃秃的，没有丝毫生命的迹象。
雪花是在天黑时飘落的，像是在预示着一场离别的到来。
他站在路灯下，等着来接他的那辆车，也等着来接他的那个人。
之后的某一天，他和秀珍的咖啡店轰然倒塌。
他和秀珍这一生的爱与恨，悲与喜，随之埋葬在这片废墟里。 二
咖啡店要拆，是半年前接到的通知。
洪塘火车站周边，拆迁范围从南至北，将槐安路521号也圈了。
秀珍拿着告知书坐在店门口，眼神呆滞，想着自己辛苦了十多年的咖啡店即将不复存在，心里有说不出的痛。
小北还没有找到，这是她心里更深的痛。想到小北，她的脸开始抽搐，捂住脸，呜呜呜……
一阵阵低低的哭泣，游魂一样，在暗夜里飘来荡去。
好像也是这样一个夏天，台风将至，云朵低低的，风卷起尘沙哗哗作响。槐安路咖啡馆门口，树叶翻飞。
在店里忙晕了的秀珍，看到外面起风了，放下店里的活，赶紧出去叫小北。
可任凭她怎么叫，都没有小北的回应。
这一天，咖啡店里客人很多。中午时，她还售出了三十份简餐，是隔壁莫泰旅店的客人订的。
一周前，雇员黄暖暖辞了工，就剩下秀珍一个人忙前忙后。
家里没人看顾孩子，姐姐巧珍带着爹和娘去省城看病了。
婆婆住在城里和她没有往来，自然不肯帮她带孩子，秀珍只能带着小北去咖啡店。
小北在店里一个人玩，摆弄着几样玩具，玩了会儿就觉着没劲了，一会儿跑过去叫“妈妈”，一会儿又去拉拉秀珍的衣服。
中午，小北吃完了妈妈做到胡萝卜牛肉饭，紫菜鸡蛋羹，擦了擦嘴，拿了玩具，和秀珍说去外面和小伙伴们玩一会儿。
早点回来啊，小北。别跑远了！这是秀珍对小北说的最后一句话。
好。这是小北对秀珍说的最后一个字。
那一年，小北六岁。 三
秀珍在附近找了一圈没找到，想着店里还有好几个客人要招待，心里嘀咕着，这孩子，肯定是玩疯了！
她给丈夫阿平打电话，说小北不知去哪儿玩了，找了没找到。阿平说，他接了一单活，人还在温州，马上就赶回来。
她又给姐夫强子打了电话，让他帮着找找。说完，秀珍又在店里忙了一阵。一个小时后，强子回话了，说跑了几条街还是没有找到小北。
这下，秀珍慌了。赶紧跑去派出所报案。这时，离发现不见小北已过去了四个小时。
民警说，你这做妈的心可真大！孩子是不是你亲生的？
秀珍被民警说得眼泪汪汪，整个人瑟瑟发抖，不知怎么办。
强子在派出所门口遇到了秀珍，安慰秀珍不要着急，他已经喊了一帮弟兄去找小北，一定能把小北找回来。
天快黑的时候，阿平赶回来了，满头大汗，一脸着急，但他没有埋怨秀珍，而是一把抱住疯了似的妻子。
秀珍像是突然抓住了一根救命稻草，紧紧拽着阿平的衣服，不肯松手，嘟囔着：阿平，我把小北弄丢了，都怪我，把小北弄丢了……
他和强子在通往后山的小路上找到了一件玩具，秀珍说是小北的。
阿平说，小北会不会去山上玩，迷路了？
秀珍说，对，你们快去山上找！阿平叫来了二十多个村里的乡亲，一起找小北。
秀珍的婆婆接到儿子的电话后也赶了回来，她一脸的横肉，泼辣得很。她大哭，哭相很难看，看到秀珍坐在地上，就冲上去对她一阵拳打脚踢，秀珍脸上被抓了几道印子，连衣服的领子也被撕开了大半截。
同一时刻，阿平一群人正拿着手电，散开在后山的各条小路上，阿平强子喊破了嗓子——小北，小北……小北没有回应。
阿平又在村里村外，找了好几遍，最后依然没有找回小北。 四
秀珍坐在咖啡店门口整整一夜。
她想着小北是个又乖又听话的孩子，天黑了玩累了就会回来，所以她要在咖啡店等他。
隔壁莫泰旅店某个房间里传出忧伤的曲子，带出秀珍心酸之泪，她想起这些年遭受的苦累，想着她心爱的小北，心生无限悲凉。
槐安路521号原来是许家的老宅。阿平的爷爷奶奶去世后，阿平就将两间房打通，简单翻新了一下，开了一家小小的咖啡店。
说是咖啡店，其实什么都做，简餐，奶茶，咖啡，蛋糕。洪塘镇上大大小小的餐馆，在那几年越开越多，但没有一家环境好的，大多嘈杂。
他们的咖啡店虽然不大，但干净整洁又温馨安静，自然吸引人，秀珍用绿植装饰，绿萝，吊兰，蝴蝶花，加上舒缓的音乐，特别适合年轻情侣约会。
秀珍初中毕业就没再读书。秀珍长得好看，眼睛大大的，皮肤白白的，腰身细细的，踩着一双高跟鞋在街上走着，赢得了不少回头率。
那年，镇上第一家咖啡店开了，要招收服务员了！这消息刚传到村子里便如惊雷落地，姑娘们都要去，但父母都不答应，说那是不三不四的地方，正经人家的姑娘哪个会去咖啡店上班。
最后，阿平的咖啡店只招到了一个服务员，那就是秀珍。
阿平和秀珍是一见钟情，互相吸引。阿平看上了秀珍的相貌，秀珍看上了阿平的咖啡店，一心想成为咖啡店的老板娘。
秀珍很聪明，会烧菜会煮咖啡，把店里的生意打理得井井有条。
阿平一心想娶她，秀珍更是铁了心要嫁给阿平。阿平的爹早故，但家里有房有钱。阿平娘是个强势的女人，看到自己有钱有才的儿子要娶一个啥也没有的乡下丫头，说什么也不同意这门亲事，带着两个兄弟到咖啡店狠狠地骂了秀珍一番，什么难听的恶毒的话都骂了。
秀珍从来都没有被人这么骂过，一气之下摔门而出回了家。秀珍的爹娘心疼女儿受辱，但还是不同意女儿的婚事，说阿平只是长了一副好看的皮囊，太滑头，靠不住。
秀珍不听，非要嫁给阿平，她爹拿起木条要抽她，她娘被气得病了瘫倒在床上。
阿平和秀珍的婚姻得不到双方父母的认可，他们还是走在了一起。办了一个再也简单不过的婚礼。
婚礼上，阿平单膝跪地，发誓会永远对秀珍好。秀珍哭花了妆，那天她是最幸福的女人。
一年后，小北出生了。秀珍的爹娘看到可爱的孩子，心软了，慢慢地接受了阿平。
可秀珍却没有那么幸运，阿平他娘大闹了婚礼现场，放下话，从此断绝往来。 五
秀珍守着咖啡店，从早忙到晚。磨咖啡豆，做简餐，端茶水，收台子……再忙，她的脸上总是挂着笑。
阿平和几个朋友合伙做起了短途运输生意，把咖啡店全部交给了秀珍。
那几年，运输行业生意景气，洪塘镇及周边的几个乡镇也就两家运输公司。阿平赚到钱后，添置了新车，把每个月分到的钱全数交给了秀珍。
阿平很孝顺，对秀珍好，对岳父岳母更好，没过几年，就全款给两位老人在镇上买了新房。
阿平是个好男人，虽然天天跑运输，但从来不在外面过夜，再晚也会回家，这是他对秀珍的承诺。咖啡店生意也不错，秀珍心疼阿平，再晚也会做些好吃的，等着阿平回家。
这样的日子在六年后，小北失踪的那一天彻底终结。
小北找不到了。秀珍不愿意接受这个事实，面对派出所带来的一次次希望，一次次绝望，秀珍觉得自己撑不住了。
阿平将运输公司交给自小一起长大的兄弟去管，让秀珍守着咖啡店，决定一个人出去找小北。
秀珍不同意，要和阿平一起去，她不想一个人，守着空空的咖啡馆，等着熬着……
阿平说，万一小北自己回来了呢，而你却不在店里。
临行前，阿平对秀珍说，不管找得到找不到，我都会尽快回来。阿平走了，带着一箱子印刷好的寻人启事，开始了漫长的寻找。 六
秀珍怎么也没有想到，阿平这一走竟是八年。
刚开始一两年，阿平每到一处，都会给她打电话。跟她说，他到了金华，义乌；到了安徽，山东；又到了河南，山西……
秀珍守着店里的电话，每一次铃声响起，她都会心惊肉跳。
不知从什么时候起，秀珍再也接不到阿平的电话了。各种担心，疑惑油然而生——阿平病了？还是遇到什么事了？
失去亲人的煎熬，让秀珍迅速苍老、她想把店交给姐姐巧珍看着，让巧珍守着电话，她要出去找小北找阿平，可巧珍说什么也不让妹妹去。
秀珍啊，你不能坐吃山空啊！日子还得过，你也得找点事做，我们重新开始，把咖啡店做起来吧，等着阿平回来。
秀珍虽然整天混沌迷糊，但她也清楚家里的钱所剩不多了。这些年为了找小北，她不拿钱当钱花，只要有人来说有小北的消息，不管真假，她都掏钱。那年阿平出去找小北时，家里的钱也带走不少。
阿平走后的第二年，运输公司生意渐渐下滑，最后做不下去了，解散了，家里就更没了收入。
咖啡店重新开业了，但生意却大不如从前，只能勉强撑着。很多时候，店里空空的，看不到一个客人。
原本长住莫泰旅店来订餐的那一批客人，因有一次，秀珍做的菜里多放了盐，他们就去了别家。
没客人时，秀珍蜷缩在沙发上，身前抱着小北的照片，小北穿过的衣服，小北玩过的玩具，发呆。
咖啡店只撑了不到半年，亏空太严重。秀珍还是决定关了。这一次是彻底关了。店里的沙发，桌椅，机子，器皿、物件都折价卖掉。望着空空的店，空空的家，秀珍欲哭无泪。
阿平，你到底是死了还是活着，你怎么就没有一丁点消息了呢？秀珍开始对阿平有了恨意，恨他把自己一个人丢在家里不管不顾。那种恨到来的那一刻，秀珍感觉周身彻骨的冷。
她问巧珍，姐，你说，他会不会死了，出了车祸？掉进河里淹死了？怎么就没有一点消息呢？
巧珍说，如果阿平出事了，会有消息的。没有消息就说明他没事。
秀珍说，那也不正常啊，都七八年了，他到底是怎么了？就算找不到小北，他也该回家啊，他不知道我在等他吗？
那天，镇上有人带话来，说在城里看到了阿平。秀珍问，在哪里看到的？那人说要一千元才肯说。
秀珍想都没想，拿了钱给他。那人说，在宁波第一人民医院取药的地方。
这一天，巧珍陪着秀珍在医院跑上跑下，找了一天，没有看到阿平。
到家后，秀珍病了。高烧，说着胡话，水米不进。秀珍说，她不想活了，就这样烧死算了。
巧珍把她送到医院，秀珍烧了三天三夜，热度才退下去。
没过多久，秀珍收到通知，槐安路521号被列入火车站拆迁改建范围。 七
令秀珍意想不到的事发生在阿平离家后第八年冬天。
那个冬夜真冷啊！
秀珍裹着棉衣，坐在咖啡店门口，一动不动。
隔壁莫泰旅店的房间里又传出了哀伤的曲子，像是要把秀珍的魂给招了去。
槐安路521号，地上叶子落满了一地，哗啦呼啦的风，直直地灌入秀珍体内。
秀珍……她听到一声好多年没听到的依然熟悉的声音。
秀珍……唤她的那个人，眼前站着的那个男人，是她的丈夫，她盼了等了八年的阿平。
她扑过去打他，用尽全身力气打他。最后问他，小北呢？
没找到，我没找到小北。阿平说。
没找到，你为什么不回家？秀珍问。
我没有找到小北，没脸回家。最后身上的钱花光了，也没有找到小北……阿平说。
你不是答应过我，找不到小北也要回家的吗？八年了，你为什么不回家？你为什么丢下我不管？秀珍哭着追问。
我……我后来只能去找工作，给人开车，没多久我又出了车祸，生了一场大病，差点死掉……你不知道，秀珍，我这些年经历太多事了。
还有什么事？你说吧。秀珍觉得阿平在说谎。她不信。
小北找不到了，我们分开了那么多年，已经没有感觉了，你看这个家，哪里还是家？
你在外面有了别的女人？秀珍盯着阿平，这一次，她觉得自己终于看清了眼前的这个男人。她相信自己的第六感。
没，没什么女人！我这次回来是为了我妈，我妈病得很重，快不行了，她要我和你离婚，我……
阿平的话还没说完，被赶来看妹妹的巧珍一阵痛打。
你是不是很早就回来了，可你就是不回家。秀珍拦住巧珍，问阿平。
我才回来没几天，我妈病了，她要死了……只要你同意离婚，我妈愿意给你一笔钱。阿平继续说着。
我同意和你离婚。我不要你了，我放你走！
秀珍的话传入阿平的耳朵里，他整个人都似僵住了一般，他没想到秀珍会那么快同意离婚。
你应该知道这里要拆了吧。秀珍冷笑着，问。
我妈说了……
你这次回来是来和我离婚，收房子的拆迁款的，对吧！秀珍冷冷地看着阿平，眼神里全是鄙视和不屑。
要是没拆迁，你是不是还不准备回来？秀珍逼问。
是我对不起你，秀珍，我妈说了会补偿你的！ 八
离家八年的阿平回来的消息很快传遍了洪塘镇。
许平为了槐安路要拆迁回来拿钱的消息传遍了洪塘镇。
许平要和秀珍离婚的消息更是传遍了洪塘镇，镇上的人纷纷为秀珍感到不值，乡亲们痛骂阿平是现代陈世美。 九
第二天下午，阿平和秀珍出现在宁波市江北区民政局门口。
办完离婚手续，阿平约了秀珍晚上在店里见，把要给她的钱带过去。
秀珍一句话也没说，头也不回地走了。
阿平赶去医院，刚走到病区走廊口，看到他大舅蹲在地上哭。
几分钟前，阿平那强势了一生的老妈走了。
阿平面无表情，说，大舅，我和秀珍离了。
阿平跪倒在地，说，妈，妈，我和秀珍离了。 十
秀珍，我妈没了。阿平看到秀珍正在整理东西，他说话的声音很轻，也不知道秀珍听见没。
这是给你的钱，我拿来了，你收着。我马上要回去，等我妈的后事办完，我也要走了。
你要去哪里？秀珍问着，给他冲了一杯咖啡。
阿平摇摇头，不说话。端起咖啡，一饮而尽。
槐安路521号门口，满地的枯叶。雨夹着雪粒子簌簌而下。
昏暗的路灯下，阿平站在那里，等着来接他的车，等着来接他的人…… 十一
槐安路521号被推倒了。尘土飞扬。满目疮痍。
秀珍再也无法靠近。她半生的心血，她一生的挚爱和缺失，也随之埋葬。
她依然没有放弃找寻小北。
找到小北，是她活着的唯一意义。她要好好活着，为了还没有找到的小北。
只要有消息，再远的地方，只要有一丁点希望，她依然会去。
两年后的一个春天，秀珍在洪塘镇中心校对面租下了一间铺子，开了一间书店，取名“小北书屋”。
每天，她站在书店内，看着校门口孩子们上学放学，有时还能隐约听到校园内传来的做广播体操的声音，孩子们朗读课文的声音。
她想着她的小北，也许也在某个城市，被人收养，被人疼惜。也许在某个学校，和这些孩子一样，有学上，有书读……
