今天是母亲节，我的孩儿，早已为他妈妈，寄来了礼物，真是个有情有心有爱的孩子，我为他骄傲、自豪。
可我，心中空空。只因，后天正是母亲三周年祭日。昨夜儿，三更躺在床上，却一直无眠。仍然，用屈指数数之计，想入梦。一直数到上千，依旧睁着眼睛，看向窗外。人在寂寞的红尘，心在天国。夜夜婵娟何不寐？孤孤悴影堪绝泪！遥思啼啼却不见杜鹃轮回，奈何无以对？只求早点呓语，好与母亲一见。
在离别的一千多个日子里，三天两头，不是父亲走进梦来，就是母亲回转身来。然而，总是匆匆一见，匆匆一瞥，匆匆又去，阴阳相隔。我总想留住云，让云化作泪雨；总想留住月，让月遮挡风雨；总想留住风，让风吹散云愁。然，最想留住天鹊，不搭虹桥，只搭人间心桥。盘着扶桑树，扶摇直上灵山。向佛主倾诉，天界亦有凡间罪恶。我心不负我佛，我佛却负我心。不算每天的无奈，只算一个又一个佳节，总让我，去无所去，来无所来。父母不在，大家就不在，奈何？奈何！何堪？何堪！
环视家物，一件件，夺目而出。那一个红脸盆，是我结婚时母亲买的；那一个红梳子，是母亲给妻儿的；那一把铁菜刀，是母亲在我分家时给的……三十多年来，虽然少了许多，但每一次用时，如见母亲。
不禁回想。每一次，走在茫茫人海中，一个孤单的身影，仍旧孤单。看到有的母亲，陪着孩儿，说说笑笑。就想在笑脸中，哪怕是寻得我母亲的一点笑容。多情的妻儿牵着手，回眸笑我，眼小海深处，迷迷惘惘。看到有的背影，哪一绺，哪一步，酷像母亲飘影。看到一双老人的手，就想象起，充满老茧的手，在招手。看到皱纹的脸，就觅觅寻寻，总有一点点，像是母亲留下的。山和水，在掌纹中。母亲和父亲，也在手掌中。
每一次，走在柳茵下，一个孤独的心灵，依旧孤独。看到一朵小花，就像看到母亲的酒窝。看到一株草，就是一根脱落的发。看到一枝一叶，仍可嗅出母亲的衣味。沾到一点露珠，就如母亲的泪珠。看到一溪水，就是母亲的襟怀。看到燕儿飞，总想起母亲的话。她不让捣毁燕儿旧巢，哪怕是移动一点点，也不许。只要燕巢如故，来年归来的燕子，还作它的家。燕子有心，只要有一点挪动，就会另筑巢。每一物，都有一颗心。每一心，春来春去都似曾识。
每一次，路过那片住了大半辈子的土地，一个落单的魂魄，照旧落单。三颗枣树，红彤彤的枣儿，已然物非人非。古老的院落，一排五间正房，两侧厢房，小搭棚，写入记忆。红砖青瓦，一砖一瓦，烙在心间。门前铺石，层层波澜，藜杖扶着老人浇菊花。蚂蚁排队，安小家。最是那三块小耕田，番茄、辣椒、豆角、生菜、胡萝卜、西红柿、玉米、韭菜，争相娇艳。每一次回家，一双老手，总是摘满萝。一份菜，一份情，一生一世还不清。每时每刻都在想，倘若老院不拆，母亲就还在。倘若母亲还在，父亲就还在。倘若二老还在，家还在。
每一次，回到故乡东马村，一颗心碎的人，依然心碎。故乡的土房，土院，焕然一新，却不属于我，总感那么遥远。遥远的小院，遥远的事事，遥远的母亲，却留给了断肠人。
每一次，叩在坟前，一个下泪的人，仍然下泪。周边的土地，萋萋丛草，摇摇绿松，无一物，不是泉下影。风声，啼声，丛声，无一物不是我心。祀味，檀香，还酹，无一物不是笃情。婵娟就是我的心，夜夜不离！字字活出我的心，纵然残阳如血，却逊我之心！
