1
从记事起，我家养过很多猫，但大都在我心里不留什么痕迹，只有两只黄猫深刻在我的记忆深处。
农村人养猫，不像城里人养宠物猫，单纯为了陪伴、逗趣、解闷儿，他们主要是靠它捕捉老鼠。我家也不例外。
我老家的宅院是土木结构的砖瓦房。父母生活在农村，长年种地，家里有储粮。夜晚总有老鼠在黑暗角落里发出鬼鬼祟祟、作作索索的声响，令人讨厌的老鼠咬破了装满粮食的尼龙编织袋、咬穿了木质的粮食柜。一关上灯，只要猫不在家，老鼠就在铺着竹排的木棚上肆无忌惮地狂欢、打架，撕扯得一片狼藉，各种糟心的怪腔不绝于耳，令人火冒三丈。每当这个时候，任凭你生气地大吼几声，用手使劲儿拍拍床帮，老鼠放肆的行为也收敛不了多长时间，人还没闭上眼，它们就故伎重演，依然我行我索地追逐打闹更欢。没有猫的夜晚，俨然就是老鼠的天下！寂静的夜晚老鼠聒吵得让人睡不着觉，恨得让你直跺脚，恨不得扒了老鼠的皮，吃了它的肉！老鼠在高处暗处，人在地面活动，即使你有幸看到它，也是“望鼠兴叹”，因为你根本够不着它。更有甚的是，这些可恶的家伙钻进箱子、衣柜里，咬破了衣服，等你找出来穿时，冷不丁发现有老鼠咬噬过的洞，那情景，真把人气得无语、发疯！对老鼠恨之入骨，欲先处之而后快！
在乡下，被老鼠祸害的情境屡见不鲜，甚至有些农户被老鼠祸害得苦不堪言。 2
上世纪有一段时期，猫在农村可是块儿宝，就是你愿意花钱去买，也不一定买得到。因此，无论谁家喂养的猫溜达到邻居家，不但不会受到驱赶，而且会享受以喂食为接待的礼遇。
那时候，谁家喂养的母猫下了猫崽，很快就会被附近的人们知晓，争先恐后地预定一空，与猫主人沾亲带故的有份儿，无亲无故的只能另觅它处！逮满月的小猫回家喂养的人家，逮小猫的时刻，不能空手，要㧟上一个三升篮子，里面盛白面，外加二、三十个鸡蛋，盖上花布，算是给母猫过月子。
我家曾经养过许多猫，可惜养的时间都不长，猫不是失踪了，就是因吃了鼠药被毒死的死老鼠身亡了。它们在我家存活的时间不长，因而也没有给我留下太深的印象。
记得我读高中时，家里养了一只黄猫，同一毛色的猫，长大后样子都差不多。猫的具体样貌现在我已无从记起。黄猫来之不易，只记得父亲很喜欢它。刚到我家时，小黄猫瘦瘦弱弱的，并不招我喜欢。父亲每天给它喂食、喝水，悉心喂养，不知不觉小猫长大了。
捉鼠是猫天生而来的本领。记得它到我家捉的第一只老鼠的长度差不多和它身子一样长。当时，夏天天刚蒙蒙亮，母亲起床到厨房做饭，忽然看见小猫嘴里叼着一只老鼠，她大声喊道：“猫娃儿逮住个大老鼠！”当时我正在床上睡觉，听见母亲的声音，顾不得穿好衣服，就一骨碌跳下床跑去看。只见小黄猫咬住老鼠的脖子在地上吃力地拉着，因为老鼠太大，它用嘴叼不起来。扛起锄头刚要下地的父亲也闻讯赶来，看到如此能干的小猫，也高兴得合不拢嘴，说自己耽误了半天功夫，花了五十元钱买回的小猫还算值得。黄猫长大后，这只其实并不出众的黄猫在我们的小村庄可出尽了风头，有的邻居家里老鼠闹翻了天，无计可施，干脆到我家借猫守夜。
如果猫在家里过夜，老鼠不敢有一丝响动，整个晚上静悄悄的。
猫贪睡，但它很会选择地方。夏日骄阳似火，它会眯着眼睛躺在在树荫下的青石板上打着呼噜；冬阳送暖时，它会躺在干草堆里或避风处呼呼大睡；冬夜严寒时，它会跳上床，嘴里念着经，走到人的头边，低着头往往被窝里钻，如果你不让它进，它就会蹲在旁边，耐心地等……
父亲很爱猫。寒冷的冬天，父亲总惯着猫在被窝里睡大觉。可猫很机灵，一听见黑夜里老鼠的响声，就拱出被窝，“嗖”的一声，以迅雷不及掩耳之势赶到事发地点，有的老鼠被当场擒获，侥幸逃脱的，过不了多久，终会成为它嘴中的肉。听母亲说，黄猫在发现柜子旁边活动着一只狡猾的老鼠，为逮它，黄猫追着老鼠几次在柜子里钻进钻出、在堂屋多次长距离追逐捕捉无果，但黄猫一直没有放弃。母亲说，有一次，黄猫一直在柜子旁守候了两个多小时，当老鼠探头探脑伸出头时，被黄猫一举擒获……
这只黄猫，在我家生活了五六年。在一个月黑风高之夜，它抵挡不住外面“喵喵喵”叫着的母猫的诱惑，跟着它跑了。一连几天不见踪影，父亲找遍了整个村庄、河边、山上……
猫走失了，父亲觉得很可惜，也不甘心，听说邻村有另一只黄猫和我家原先的黄猫很相像，就去找，结果不是。人们常说，猫狗在于温存。养的时间长了，自然而然对猫有了感情。黄猫的走失，令父亲很是不舍，情绪低落了好长一阵子。邻居问起此事，父亲伤感地说是不知谁家的母猫把我家的黄猫拐跑了。 3
我家现在养的这只黄猫已经有十几年了。听父亲说，这是只流浪猫，也不知它是从那个地方来的，身材瘦小，脏兮兮的。父亲看它可怜，就给它喂食，它索性也就住在我家安家落户、不走了。
起初，我并不太留意这只小黄猫，甚至还觉得它不太顺眼儿。随着时间的流逝，小猫也在一天天长大。
人们都说：“女大十八变”，黄猫虽不是女猫，但它也长得越来越俊俏了。
它有七八斤重，通身是黄色的。白鼻梁、白胡须、白下巴、白色的四爪、均匀分布的白色圆环点缀着细长的黄色尾巴，走起路来，摆动着弯弯翘起的尾巴，神气十足，颇有大将风度。
这只黄猫乖巧可爱、通人性。
每逢我一到家，如果它不饿，就跟着我跑前跑后，我上山它就脚不离地地撵到山上，我下河淘菜它就跟到河边，不管有多远……
冬天的夜晚，父母给隔河而居的邻居家剪香菇，黄猫也和他们一路前行作伴。夜深了，黄猫看着父亲，朝父亲“喵喵喵”叫了几声。父亲漫不经心地说：“你先回吧”！等父母忙完，回到家里，黄猫已打着呼噜、卧在床上睡着了。
如果黄猫饿了，它就“喵喵”叫着、跟着、围着、缠着你，不让走。如果不喂它，它就卡在你的两脚边、绊你的腿，让你走不成路。
黄猫很馋。也许我喂惯了它肉，一见到我，它就格外兴奋。我一见到它，也习惯从冰箱里拿出一点肉喂它；吃饭的时候，自己舍不得吃，也给它喂上两三片肉。次数多了，可能它记住了冰箱里放有肉，它就跳到粮食柜上，侧着身子用爪子扒开冰箱门，跳到里面找肉……后来，母亲发现了黄猫的不轨之举，急得用木杠抵住冰箱的门。
我从小河里捉回十几条大小不一的活鱼，放在盛有少半桶水的胶桶里，一时有事，忘记盖盖子。等我发现的时候，黄猫正趴在桶沿上，空悬着身子，三只爪子紧抓住桶边，歪着脑袋，用另外一只前爪探进水里，往外兜鱼，桶里的鱼一条不剩，正在地上上下跳着，身上沾满了泥……
夏天的一个周末下午，我收拾停当，准备从家走，刚一抬脚，感到有东西绊绕。还没细看，母亲对一旁的父亲说：“你看，猫娃儿抱住了娃子的腿，不让走！”我低头一看，黄猫仰面朝天，露着白色的肚子，两只前爪紧紧围成个圈儿，使劲抱着我的前腿。我才记起我忘记给黄猫喂肉了，我弯腰用手轻轻掰开它的腿，回到屋子，从菜碗里里给它拿了几片肉，它狼吞虎咽地吃了一会儿。我走时，它一直追着我到河边…… 4
去年秋天的一个夜晚，我晚上作了一个梦：梦中黄猫弓着身子、探着冰冷的头往我被窝里钻，我敞开被头儿让它拱进去。它没有好好睡觉，反而使劲咬了一下我的手指头，我疼醒了……
过了一天，我给父亲打电话问母亲的病情，父亲顺便告诉我昨天黄猫的右前腿被下套人的捕兽夹夹断了。我问父亲现在黄猫怎么样了，父亲说，猫腿疼，喂鸡蛋也不吃，晚上黄猫在被窝里睡了一夜，从早上起来到现在，两天了，一直不见黄猫的踪影。得知黄猫受伤，我很心疼，父亲更是难过得食不下咽。我埋怨父亲没有在事发后及时给黄猫看病弄药、伤口消肿，叮嘱父亲一定要找到黄猫，无论多忙，都要找找医生，给猫治病。所幸的是，两天后，我家的黄猫一瘸一拐地拖着病腿回来了。哥哥见状，立马骑着摩托到邻村卫生所给猫看病，大夫说没办法包扎，只好弄了点消炎药，买了洛合碘给黄猫伤腿擦拭消毒。
星期天，我回到家里。黄猫正眯着眼、躺在厢房檐下、放在柴垛上的破衣服上睡觉，看见我，“喵喵喵”叫了几声，我用手轻轻抚摸着它的脊梁，瘦骨嶙峋的、就黄猫受伤的短短几天工夫，它明显瘦了许多。它受伤的腿完完全全地暴露在阳光下，明显粗肿了好多，散发着一种难闻的腥臭气味儿。我走进屋子，拿出络合碘和棉签，小心翼翼地用棉签给它的伤腿擦拭络合碘，一遍又一遍。黄猫也很有灵性，它伸长了受伤的腿，静静地躺着让我擦拭……临走时，我一再嘱咐父亲，一定要给黄猫及时、多次擦拭络合碘，给黄猫消肿解疼。
我意识到：冥冥中，黄猫遇到危险，原来它是在给我托梦！我远离家乡不在它身边，黄猫通过梦境向我传达它的不幸！
人们常说“猫有九条命”，我家的猫也很坚强，经过了一段时间的恢复，它的伤腿竟出乎意料的痊愈了。它战胜了病痛，重新站了起来！如今，看着它朝气蓬勃、生龙活虎的样子，我心里乐开了花。
“纤钩时得小溪鱼，饱卧花阴幸有余。自是鼠嫌贫不到，莫惭尸素在吾庐。”我想起了去年深秋，黄猫受伤吃不进东西，为了给它养伤，补充体力，我不顾水冷，光着身子在涨水的深秋小河里给黄猫捕鱼……
“人与生物等同身，何必自高在宇宸。万物和谐相共处，众生共爱比为邻。”岁月轮转，愿我心中的黄猫们与日月同辉，永远不老！
