我在省城杂志社当记者那会儿，有幸去缅甸采访，那年我三十多岁，正当年也喜欢旅游。
从很偏僻乡下出来的我普通话一般人听不懂，我十八岁之前打土堂，土堂就是我们那旮瘩地方话，一个乡甚至一个村都有自己的特有的土堂。只要一开口就知道他人是哪村的，也只有我们那片人才听得懂。土堂打久了，土语说多了，说普通话舌头就直，咬字不清晰，不伦不类的就成了地方色彩的普通话，很多人听不懂。
在编辑部我是出大名的，出名的原因不是我文章写得好，而是我的方言普通话算得上杂志社一大特色，总惹出许多笑话。在讨论谁出差缅甸时，大家一齐笑着推举我，说是外国人见外国人是件有趣的事。在他们的心目中我早已变成了异类。缅甸穷是出了名的，去那采访无疑也不是件幸福的事。
时间紧，我顾不得给父母打招呼，城里家里就我一个人，我在哪家就在哪。我收拾好行襄，跟着壮族师傅驾着车就往边境赶。一路上土语和壮语的撞击笑语不断，不知不觉就到了国境姐告。
出了边境就到了国外，我叉开腿，一半站在祖国一半站在外国的感觉真好，脚踏两国的身子在一瞬间就有了豪迈的激动，腰杆也挺直了不少。
到了竜嘎，也就到了缅甸的玉都。这里盛产翡翠，都是老坑料，皮薄肉厚，是做玉镯和玉摆件的上等料。接待我们的女子是中国人，一口流利的国语让我汗颜。我讲了半天，她似懂非懂，然后就领我去华侨土豪家采访。
房屋高大豪华，与这里破烂不堪的矿山极不协调。我原本想象缅甸玉老板家像电影一样气派，他的家也应该像电影一样很奢侈地摆设。一进门我简直不敢相信，家里堆满矿石的屋子没一样像样的家什。我怀疑站在我前面矮少的老头就是传说中世界玉石大亨。
他见到我后，微笑着示意我到他身边。我一时不知所措，他伸出了双手，我也下意识伸出了双手，他握我的手时很是有力。
然后他问我，你是中国来的。
我说，我是。玉老板一口亲切的国语顿时温暖着我的心。
你是湖南人?老板问。
嗯，永州那旮瘩。我回答道。
小郎崽，今天杀头生给你恰。我们那地方把鸡就叫头生，老板一口浓厚的乡音打消了我所有顾虑。
永州冷水滩咯，老板你老家冷水滩哪当?在异乡见到了自己的老乡，心里异常激动。
我老嘎子出生在水口山哪当，也好些年莫回了嘎。老板亲切地拉着我往楼上走。
听口音还真是老乡，你知道我们那里有口水库，那里有我祖先埋在那嘎?老板问。
水库就叫水口，跨冷水滩祁阳两个县。我对家乡知道得也不太多，家乡穷，我除了学校就是老屋，其他地方也没去过，但水库就是我少年时的乐园，在那里游泳抓鱼钓麻拐。水库给了我少年无尽的乐趣。
二楼豪华，老板拉着我坐在他身边，说老乡遇老乡，两眼泪汪汪。我从老板潮湿的泪光中看到了久违的亲情。
老板帮我倒上茶水，倒水时老板的手颤抖得厉害。
老板把茶杯递到我手里时，我发现他的眼里写满了慈祥。使我想起了父亲。
我们谈了一上午，主要是他问，我答。我忘记了自己是来采访的，仿佛是来走亲戚。
老板介绍说他姓刘，他父亲民国时跟部队来到缅甸，很少的时候就和母亲跟父亲来到缅甸，一眨眼快七十岁了。他父亲很怀念家乡，经常说些家乡的事，也教他打土堂，说土话。说家乡人别忘了自己的根，父亲规定在家里兄妹子女们都说土话，说这是父亲临终前的家训，说我们的根在祖国，一代代都得铭记在心。
老板问，你认得刘家院么?
我是铁里冲的，跟刘家院共一口水井喝水。我答道。
老板陷入了深思。说十多前陪老父亲回过一次，那里人很热情，家宴鸡鸭鱼肉十八碗，一家一顿，都是族里长者陪席，说是对异乡家族人最隆重的接待，光这派饭就吃了一个月。
刘家祠堂还在么?老板问
保管得挺好，你出资铺设的水泥路方便了几个村子的人，大家都很感激你父亲。在祠堂石碑上都刻有你父亲的功德。我读书时路过祠堂，也偶尔跟母亲去烧香，母亲就是刘家院嫁到铁里冲的。我如实地把情况大体说了一遍。
刘老板很激动，非要留下我吃饭。叫他秘书从矿硐里搬出窖藏多年的老酒。席间，我俩用土语猜拳行令，不亦乐乎。
采访结束，老板用十八大碗再次接待我。那晚我俩打土堂说哩语，用特有的方言划拳喝酒，我和老板倒空了一窖酒，最后我两人都喝得稀里糊涂。
临走时，老板亲自送我到边境，从车里搬出用红绸包裹的玉炉。说这是他家产的玉炉，这尊就送给我。
我感到诧异，为什么送给我这么贵重的礼物?
老板说，这是父亲的遗愿，也是自己的希望。
说完上了车。我望着远去的老板，眼里一片潮湿，心里五味杂陈。
又是半年过去了，听说老板生病了，躺在床上，一直念叨着我和玉炉。
到了冬天，老板病危。
刘老板儿子打电话叫我去一趟。当我赶到他身边，老板两额深陷，见到我时，他吃力地爬了起来。他告诉我，你知道那玉炉为什么送给你么，那是老父亲用了一年时间亲手雕刻的故乡山山水水。父亲临终时说一定要把他的思念带回家乡。老板说他一年前得了癌症，知道来日不多，我是他最后见到的故乡人，也是一名作家，希望我好好保存，永远铭记家乡，宣传家乡。老板最后强调说你我有缘，这是他父亲的遗愿，也是他的遗愿。
送走了老板，当我回到祖国回到家时，我小心翼翼地掀开红绸布，望着玉炉上雕刻的山山水水中国画，这逶迤青山不就是老板的祖国，这漂逸的湖水不就是老板的家乡么?
我呆了呆，任凭泪水直流。
