“尾声”，末端。秋的尾声，便是观赏红叶了，尤其是在北京。登香山看红叶，这是北京人在晚秋的首选。于是同妻商量好日期，收拾好背包，出门坐车。
从小至今，我攀登香山已不止一次，但近五年来因为这、因为那，未尝试了。几次约朋友，得到的婉约是：老了，腿脚跟不上了，没了年轻时的兴致了。哎!
与妻一起坐公交转地铁，接着弃车步行，直奔香山东门。验完票，进了山门，踱过眼镜湖，避开一簇簇游客，寻了一条清静石基路，我们手携手、肩并肩，一起向前。
山涧的石径就近取材，支支叉叉的山石大致平整，四尺宽的石阶或左或右是如鱼儿背鳍般的砾石。这像应季洄游的大马哈鱼群，游至浅滩，你挤着我，我挤着你，一团团、一簇簇，曲折扭捏。那洄游的大马哈鱼怀揣着鱼卵，怀揣着下一代，怀揣着希望，奋力前行。而我们又是为何而来?如何而去?山风吹来，红树叶“莎莎”作答。我听不懂，只是寻着平整石阶，慢慢游走。如那鱼儿，一生艰辛，为这为那，东游西荡，不断向上，怀揣着成绩，怀揣着憧憬，同样怀揣着希望，奋力前行。
这砾石石阶确实难走。我拽着妻，她在后面一蹬一蹬地跟着。脚跟一点一点生疼;小腿肚儿一点一点变硬;膝盖两侧的肌肉一点一点绷紧。我呼呼的喘气声与妻轻声的哼声，此起彼伏。终于，山径一横，阔开一片空地，我们得以休憩。山路上，偶尔上下着三三两两的登山客。有的彼此贴心聊着，有的一根登山杖交替着支撑。我对妻说：咱们的这把老骨头大概就到这了吧?继续，继续，到头才有惊喜，到头才能享受!妻坚定地说道。于是，我们又一起与那一群群“大马哈鱼”嬉戏。虽然早已知道脚下的感觉;虽然早已知道尽头的结果，但是为了妻的那一句神秘话，向上!
大马哈鱼奋力向前洄游，拼尽全力交配甩子，生命往复。山路的尽头是高峰。这个秋天的尾声是红叶;这次登山的终点是红叶。坐在香山最高峰——香炉峰的凉亭里，妻从背包里取出了她的宝贝：仙鹤白云干茶巾，白贝冰裂纹西施建盏壶，山水四方底玻璃公道杯，两个红柚白瓷品茗杯。一块四方普洱茶放进茶壶里面，保温壶里飘着白烟的热水紧接着注入。片刻后，古朴的茶壶里流淌出鲜红的茶汤，芬芳四溢。糯米香!我的鼻子嗅嗅，妻会意地点头笑着拿起公道杯分茶，她的白发被山风吹拂着。
