在这个万城空巷的特殊时节里我以特殊的方式记录这个“年”。
年，是过去、是现在也是将来;年，是岁月留不住人却以老去的回忆;年，是旧岁此夕尽，新春今日回的期盼;年 ，是团圆;年，是跨越千里回家后父母看到你平安，而你看到他们依然健康。
年初一，晌午时刻，我步行向大姑家走去，我照例还未进屋就在院坝里呼喊大姑，大姑听见我的声音赶忙出来迎接我，还说要给我放一挂鞭炮，嘿嘿，这礼遇我愧不敢当。我拉着大姑的手同她一起进屋，坐在火盆边的凳子上，她以79岁的高龄热情备至的招呼我这个晚辈，她热情洋溢的笑容该是大年初一应有的姿态。见到大姑，我的灵魂在这个“年”也有了归途与栖息地，落座后，大姑招呼我吃她准备的糖果，又顺手在桌子上的果盘里拿了个石榴给我，她对我说:“你表哥他们都拜年访亲去了，中午我一个人在家没什么事，就慢慢的剥石榴吃，蛮好吃的，酸酸甜甜的，你也吃点”。于是我也剥起石榴，听到她这样说，就在吃石榴的一瞬间，我的心情就像吃石榴一样，酸甜交加。酸的是，在大年初一，这么大个院子就只有大姑一个人在家，她阵阵咳嗽的声音能打破院子里的安静，让人感到心疼，这不是一个老人该有的“年”;甜的是，在此刻，我依偎在大姑的身旁可以感受一个古稀老人的心跳和脉搏，我和大姑依旧打起家常广子，聊起土味年话，聊我小时候调皮捣蛋的趣事，聊她们那个年代的“年”，聊到高兴时，我俩爽朗的笑声总能给这个颇为冷清的年初一添上一些暖意。
我轻轻地拍着大姑的后背，以减轻她的咳嗽，我紧靠在大姑的身旁握住她的手，感受着这个“年”带给我的温暖。炭盆里的火通红通红，屋子里渐渐的暖了起来，大姑说她不会用智能手机，也不会聊微信，我便仔细耐心地教她如何使用，怎样操作触摸屏。诚然，在现代通讯设备异常发达的今天，大姑这么大岁数的人，无疑是未与时代接轨的人群之一，未与时代接轨的大姑并不妨碍她好学、谦虚的心，并不妨碍她对于情感的张扬和亲情的传递，正如此刻，我悉心的聆听她对我的淳淳教导，听她给我讲民俗故事和二十四节气的含义。这是上一辈人对下一辈人的培育与启迪，也是亲情与感情在血液之外的又一次融通。
约两点，大姑起身要去做饭，我让她少炒点菜，怎么简单怎么来，大姑说:“你这个傻孩子，你正月初一来看我，我弄太简单了怎么像话?”我独自一个人坐在火盆旁边，看见大姑以孱弱的身躯在厨房忙前忙后，锅碗瓢盆碰撞的声音夹杂着她阵阵咳嗽声，我心里五味杂陈难以言语，这样的情景在正月初一是不应该的。这是一个慈祥、和蔼可亲，能带给我温暖与力量的老人，一个可以治愈我的忧伤、孤独、彷徨和迷茫的老人。大姑夫故去后，她独自一人守望着这些瓦房，照料着菜园子，还喂养着几只鸭子。春去秋来，雪降霜起，我深深地明白她的孤独，有人陪伴之于大姑是多么奢侈的事情，而这样的陪伴一直让她久久的守望，让奢侈终成为奢侈，日落黄昏，清晨鸡鸣，枯灯孤影。表哥表姐他们相继搬去城镇居住，他们或忙于工作或忙于家庭，大姑曾对我说他们也不容易，他们都有自己的事情，这让我欲言又止。我想去厨房给大姑搭把手，但我怕面对她那双充满慈爱与期望的眼神，那双慈爱的眼神对我来说就是牵挂是于心不忍，因为大姑是我内心最柔软的世界。
约一个小时，大姑做了一桌子丰盛的菜，就我和她俩个人吃，显得好奢侈，大姑说:“我知道你不吃肉，我特地炒了纯瘦肉，你要多吃点”，话音未落她便往我碗里夹了许多瘦肉，还有粉条青椒炒鸡肉、红烧鱼块，我碗里的菜都堆成小山了。偌大的屋子里就我和大姑，我俩一边吃一边交谈着，喷香入骨的饭菜，让人回味无穷，浓浓的亲情顷刻间升华。幸福其实很简单，有亲人有爱人，之于此刻，我与大姑;年，不需要分繁复杂，只需一顿简餐便胜万千繁华，之于此刻，我的味蕾完全被丰盛的菜肴所折服。
饭毕，炭盆里的炭也渐渐的化了，于是我来到里面熏腊肉的屋子，烧起了柴火。我按大姑的吩咐，到猪圈旁抱了一捆干黄豆杆子，然后在火炉里又加了些柴。顷刻之间旺盛的火苗平地而起，火苗伴着火星，夹杂着黄豆杆“啪啪”的燃烧声，让整个屋子顿时暖意融融，通红的火苗映红了大姑慈祥的面庞，暖热了我的身心。我与大姑围座在火炉旁，聊起家长里短，以往日琐事，任时光荏苒，天色暗淡，我只想给她多一点陪伴。暮色至，大姑说:“年初二你表哥和表姐他们会回来，你也一起上来玩”，我连声应允，在我起身告别时，大姑在我口袋里塞了一个大红包，祝我新年事事顺心，我要推辞，大姑以坚决的口气说让我拿着，并将我送至门外，我挥手向她告别，便从村里向镇上走去。久寒的天已经是暮色苍茫，即便是年初一，镇上依旧行人稀少，但是街道上留下鲜红的鞭炮纸屑与住户门上贴的对联、高挂着喜庆的灯笼，告诉着人们这是年!
年初二，我另有行程，就没再去大姑家，晚上十点左右，大姑打来电话我在电话里和她聊了很久，她得知我年初三就要返回单位上班时，特意嘱咐我要吃饱穿暖，特别是在这个疫情严重的时候一点要我照顾好自己。通过无线电波传输过来的不仅仅是大姑的声音，还有她对我的爱与关怀，每字每句都是意切情深，只抵我内心深处，停泊在灵魂的港湾，让我没办法会有丝毫的忘却。
深夜，我一直沉思着，天下所有的儿女都不应该让自己父母独自过年、独自守望正月初一。因为，年是沉淀在骨髓里的亲情，这样的亲情只有在年的关口沸腾。而这样的亲情不取决去千里之外的无线电波，不取决于近在咫尺稍留片刻的嘘寒问暖，而取决于陪伴。因为陪伴是最长情的告白，对父母的爱没有任何一种形式比陪伴更有意义更有价值，那种弥足珍贵的价值在“年”这里会淋漓尽致的展现!
年，是去岁最后一天在某个时段鞭炮声不约而同的响起，鞭炮的响声在告别过去也在期盼未来。
盼来年鞭炮齐鸣，愿大姑健康
愿我喜乐
经年流失，去岁守望
年
你在那头，我在这头
中间隔着小小的愿望
愿岁月无恙，静守华年
(谨以此文，献给所有让父母守望的我们，写于庚子年初)
