亲爱的赵老师：
好久好久不见了，久到我把你压到心底。
这些年一直漂泊在外，压在心底的你时常会翻上翻下，每当此时，一股心酸会润入眼底，无人之处会肆意流出。
以前，从没有叫过您赵老师，也从没问过您和母亲之间的事，那时候还很小，不懂人世间的疾苦，不懂世态炎凉人情冷暖。
有些事、有些人已经渐行渐远，也渐无书信，就像母亲，一去再无回转，绝情到义无反顾。
也许是贪图前路美好的风景，也许是贪图天堂再无病痛，但我始终相信一种说法，去往天堂的人，他们没有自由，没有选择的权利。
别人都尊称您一声赵老师，而叛逆的我却没什么感觉，觉得您就是一座山，有取之不尽用之不竭的财富，从没有想过要去填补上一些东西，让他不要那么干瘪下去，哪怕加一杯水，哪怕是一捆柴。
站在老屋子门前，目光所及都是旧日的时光，岁月依旧，落花飞絮，那一刻，你与我却是天人永隔的距离，深深地伤感，碾过尘埃，经过微雨的窗前，又或许是不经意间的文字，唯一的清晰。
这世上只有妈妈能包容一千个一万个任性，而于我，妈妈只是存在脑子里的一个模糊的概念，只剩下一个名词，而你，是把生命融入我骨血里的土地，让我根深蒂固的人。
不知道是受您内向性格的影响，还是原生家庭里苦涩的童年，我自卑又多愁善感，又或许是过早地承担起不该承担的某种情感或者责任，我喜欢用文字来表达我的心路历程，也希望用文字来承接我生命的轨迹，因为我相信，文字是有灵魂的。
那个爱我、疼我、宠我深入骨髓的人不在了，很多话、很多事压在心头，不知向谁诉说?
我想把您镶嵌在我的文字里，每一个字都像宝石一样熠熠闪光，尽管它们滴着水，尽管有些酸涩，我不愿意您与我渐行渐远。您说过，每个人都是有根的，我想把您的根深深掩埋，风里雨里我们就不会失散了。
亲爱的赵老师，有时候觉得这世间的所有都与我无关，我冷漠地观看，却为料想我也身在其中，被时光打回原形，湿漉漉地爬不出世俗的局。
亲爱的赵老师，您说过等退休，您就天天守着门前几分地，种瓜掩豆，角落里养几只鸡，墙边种花，只等我们回家，我们欢喜跃雀，可您却食言不语，让我们捡拾起您的支离破碎，肝肠寸断撕心裂肺。
时光深处，细数光阴，写着旧字，可那个“旧”人，却在烟火缠绕里随烟消散，唯有将点点滴滴写满，倘若有一天，我变得痴痴傻傻，这些篆刻在岁月上的文字，会不会染上禅意，会不会唤起我的一刻清醒?惟愿我还记起您我遇见的故事!
亲爱的赵老师，不记得和您撒过娇卖过萌，您并不是一个严肃的人，只是岁月太过深沉，苦藤上结出的苦瓜，还未真正尝过生活的甜，就随着冬的残酷枯萎凋落了。
亲爱的赵老师，很久没有和您说过这么多话了，人生很长，人生很短，长到天荒地老，短到不知道意外和明天哪个先来。
秋渐深，几许寒凉，几许悲伤。
亲爱的赵老师，我的爸爸，如果时光允许，我不会说再见，只要一直一直遇见，倚窗听雨，花下饮茶，就这样不见不散，任时光老去，不远不近恰是刚刚好!
此致，
敬礼!
您的女儿于2022.10.12日泣笔
