一
清晨，当我踏入菜市场买菜，目光不经意间扫向东侧的鸡笼，笼中的母鸡们瞬间吸引了我的目光。它们在那狭小的空间里交头接耳，一个个探头探脑的模样，宛如一群好奇的孩童，那憨态可掬的样子甚是可爱，刹那间，记忆的闸门被打开，童年与母鸡相伴的点滴如潮水般涌上心头。
我的家乡在浙江，不知不觉间，我来安徽已经十年了。十年的光阴，如白驹过隙，回首往昔，真可谓是“逝者如斯夫，不舍昼夜”。我的父亲，是一位憨厚淳朴的农民，在他的世界里，种稻、养鸡、养猪这些看似平凡的农事，他都做得得心应手，那是他生活的全部，也是我们一家生活的依靠。
我对母鸡的喜爱，或许是深受父亲的影响。还记得刚买回来的小鸡，那模样就像一个个毛茸茸的小毛球，萌趣至极。当你轻轻地把它们捧在手心，那种软绵绵的触感，仿佛捧着世间最珍贵的宝贝，舒服极了。随着时间的推移，小鸡们渐渐长出了小巧的翅膀，它们开始尝试着扑棱扑棱地挥动，那稚嫩的模样，恰似一个蹒跚学步的小孩子，充满了对世界的好奇与探索。再后来，它们慢慢长大，食量也与日俱增。长大后的母鸡，有着一种别样的魅力。它们的身上长出了华丽而柔软的羽毛，当你用手轻轻抚摸，那羽毛划过指尖，酥酥的、痒痒的，那种奇妙的感觉让人忍俊不禁。倘若你再把鼻子凑近一些，便能闻到母鸡身上那股特殊的香味，那是一种混合着泥土、青草和阳光的气息，质朴而又温暖。
母鸡最引人注目的地方，可不只是它们那身华丽的“衣裳”，还有那如同漂亮皇冠般的鸡冠。成年母鸡那火红的鸡冠，远远望去，就像一朵盛开在头顶的鸡冠花，鲜艳夺目。在它们那小巧的脑袋两侧，镶嵌着豌豆般大小的眼睛，而眼睛周围还有一圈精致的小红纹，就像精心打扮过的小姑娘，那粉粉的腮红，为它们增添了几分俏皮与可爱。再看那尖尖的小嘴，总是歪头歪脑地看着你，那傻乎乎的模样，真是叫人满心欢喜，忍不住想要逗弄它们一番。
我爱抱母鸡！这和大多数人不太一样。我常见人们捉鸡的时候，总是慌慌张张地去擒住它们的翅膀，结果往往是搞得满屋子鸡毛乱飞，却还是让母鸡逃脱了。我可不这么干，我会先在地上撒上一把稻谷，然后哼起轻柔的小曲，“咕咕咕……”那声音仿佛有一种神奇的魔力，母鸡们听到后，便会慢慢地围拢过来。
二
童年的午后，阳光如同金色的丝线，洒满了小院，那是我和母鸡们的欢乐时光。我时常会在院子里找一根小木棍，在地上画一些奇奇怪怪的图案，然后把母鸡们引过来。母鸡们迈着它们那小巧的步伐，一步一啄地走过来，那模样就像一群严谨的鉴赏家在审视我的“杰作”。有时候，我会和母鸡玩追逐游戏，我在后面跑着、笑着，母鸡们则展开双翅，迈动着它们那并不矫健的双腿，努力奔跑。它们奔跑时的姿态极为有趣，身体前倾，屁股一扭一扭的，速度虽不快，但那慌张又努力的样子，让我笑得前仰后合。偶尔它们会突然改变方向，那灵活劲儿就像个调皮的小精灵。
还有些时候，我会在院子里设置一些简单的障碍，比如用小砖头堆成一个个小“堡垒”，或者用树枝搭成小“栅栏”。母鸡们面对这些障碍时，有的会尝试从旁边绕过去，那小心翼翼的模样仿佛在探索未知的迷宫；有的则会勇敢地跳过去，虽然跳得并不高，但那股子冲劲就像无畏的冒险家。
而当母鸡孵出了小鸡后，整个氛围就变得不一样了。那些毛茸茸的小鸡就像一个个移动的小黄球，叽叽喳喳地跟在母鸡身后。有一次，我想靠近小鸡们逗逗它们，刚一伸手，老母鸡就像一位勇猛无畏的战士一般，以迅雷不及掩耳之势张开翅膀，那翅膀如同坚固的盾牌，每一根羽毛都竖了起来，像是根根钢针。它发出低沉而威严的“咯咯”声，眼神中透露出坚定和警惕，仿佛在警告我：“别靠近我的孩子！”那眼神犹如犀利的剑光，直直地射向我。我当时被它这护子的气势吓了一跳，心猛地一颤，随后是深深的敬佩。从那以后，我每次靠近小鸡们都要先征得母鸡的“同意”，我会轻轻地摸摸母鸡的羽毛，那羽毛带着母鸡的体温，暖暖的，就像传递着一种信任。我会给它一些稻谷，然后再小心翼翼地和小鸡们玩耍，在这个过程中，我更加深刻地理解了母爱的伟大。
三
过年，本是一个充满欢乐和温馨的节日，家里张灯结彩，红色的灯笼在风中摇曳，像是在欢快地舞蹈。厨房里烟雾缭绕，热气腾腾，各种饭菜的香气混合在一起，弥漫在空气中。客人们的欢声笑语充斥着屋子，就像欢快的音符在跳跃。可我的心却像是被一块巨大的铅石压着，沉甸甸的，与这热闹的氛围格格不入。
因为我看到了院子里那熟悉的身影——我心爱的母鸡不见了。我在院子里焦急地寻找，像一只迷失方向的小鹿。最后在厨房的角落里发现了它，只是它再也没有了往日的生机，静静地躺在那里，羽毛凌乱不堪，就像一朵被暴风雨摧残过的花朵。周围的人们忙碌地穿梭着，嘈杂的声音在我耳边回响，可我却觉得世界仿佛瞬间安静了，只有我和我那可怜的母鸡。
我的眼泪止不住地流下来，那是一种无法言喻的悲伤，如同决堤的洪水般将我淹没。我想起了它在院子里踱步的悠闲样子，那每一步都像是在丈量它的小天地；想起了它带着小鸡们觅食时的温馨场景，它就像一位细心的导游，带着一群小游客探索世界；想起了它和我一起度过的那些快乐时光，那些画面像电影般在我脑海中不断放映。而现在，它却成了餐桌上的一道菜。当热气腾腾的鸡肉端上桌时，那熟悉的香味扑鼻而来，可我的胃里却像翻江倒海一般。我无法接受眼前的这一切，每一块鸡肉都像是一把刀，刺痛着我的心。我脑海中不断浮现出母鸡活着时的各种画面，这些画面与眼前的场景疯狂地交织在一起，让我陷入了深深的情感冲突之中。哪怕家人怎么劝说，我只是默默地坐在那里，眼泪不停地流，那顿饭对我来说，就像一场可怕的噩梦，萦绕在我的心头。此后，每到过年，看到餐桌上的鸡肉，我的心里都会涌起一阵刺痛，童年的那份伤痛仿佛又回来了，如影随形。
四
岁月悠悠，如潺潺流水，一去不复返。我已长大成人，成家之后远嫁安庆。生活的琐碎和忙碌像一张无形的大网，将我紧紧束缚，让我很少有时间回到故乡，但故乡的老屋却始终是我心中那根最柔软的弦，轻轻一拨，便触动我内心深处的牵挂。终于，在一个闲暇的日子，我踏上了回乡的路。
当我再次站在老屋前，那熟悉又陌生的感觉如一阵风般扑面而来。老屋的墙壁已经斑驳，像是一位老人布满皱纹的脸，记录着岁月的沧桑；屋顶的瓦片也有了些许残缺，就像掉了牙齿的嘴巴，不再完整；院子里的杂草长得很高，它们肆意地蔓延着，像是要吞噬掉那些曾经美好的回忆。那些曾经和母鸡一起玩耍的痕迹似乎都被岁月无情地掩埋，只留下一片荒芜。
走进屋子，里面的陈设还保留着一些当年的样子，那陈旧的桌椅、褪色的年画，都像是在默默地诉说着过去的故事，但却透着一股冷清，如同被遗忘的角落。我走到院子里，试图寻找那些童年的记忆，母鸡们的身影仿佛还在眼前晃动，它们的叫声似乎还在耳边回响，可如今却只剩下一片寂静。曾经充满生机的小院，如今只剩下我孤独的身影，我就像一个被时间遗忘的过客。那种熟悉的感觉若有若无，就像清晨的薄雾，我想伸手抓住它，可它却在指尖悄然溜走。
我知道，童年的时光已经一去不复返，那些和母鸡有关的美好回忆，不仅仅是我生命中的温暖片段，也是我在成长过程中面对失去的伤痛见证。它们就像一颗颗璀璨的星星，镶嵌在我记忆的天空，时刻提醒着我，时间的流逝对生命和情感有着深刻的影响。这些回忆引发了我对成长、失去和记忆更广泛的思考，它们是我生命中最宝贵的财富，永远地珍藏在心底，成为我灵魂深处的一部分。
清晨，当我踏入菜市场买菜，目光不经意间扫向东侧的鸡笼，笼中的母鸡们瞬间吸引了我的目光。它们在那狭小的空间里交头接耳，一个个探头探脑的模样，宛如一群好奇的孩童，那憨态可掬的样子甚是可爱，刹那间，记忆的闸门被打开，童年与母鸡相伴的点滴如潮水般涌上心头。
我的家乡在浙江，不知不觉间，我来安徽已经十年了。十年的光阴，如白驹过隙，回首往昔，真可谓是“逝者如斯夫，不舍昼夜”。我的父亲，是一位憨厚淳朴的农民，在他的世界里，种稻、养鸡、养猪这些看似平凡的农事，他都做得得心应手，那是他生活的全部，也是我们一家生活的依靠。
我对母鸡的喜爱，或许是深受父亲的影响。还记得刚买回来的小鸡，那模样就像一个个毛茸茸的小毛球，萌趣至极。当你轻轻地把它们捧在手心，那种软绵绵的触感，仿佛捧着世间最珍贵的宝贝，舒服极了。随着时间的推移，小鸡们渐渐长出了小巧的翅膀，它们开始尝试着扑棱扑棱地挥动，那稚嫩的模样，恰似一个蹒跚学步的小孩子，充满了对世界的好奇与探索。再后来，它们慢慢长大，食量也与日俱增。长大后的母鸡，有着一种别样的魅力。它们的身上长出了华丽而柔软的羽毛，当你用手轻轻抚摸，那羽毛划过指尖，酥酥的、痒痒的，那种奇妙的感觉让人忍俊不禁。倘若你再把鼻子凑近一些，便能闻到母鸡身上那股特殊的香味，那是一种混合着泥土、青草和阳光的气息，质朴而又温暖。
母鸡最引人注目的地方，可不只是它们那身华丽的“衣裳”，还有那如同漂亮皇冠般的鸡冠。成年母鸡那火红的鸡冠，远远望去，就像一朵盛开在头顶的鸡冠花，鲜艳夺目。在它们那小巧的脑袋两侧，镶嵌着豌豆般大小的眼睛，而眼睛周围还有一圈精致的小红纹，就像精心打扮过的小姑娘，那粉粉的腮红，为它们增添了几分俏皮与可爱。再看那尖尖的小嘴，总是歪头歪脑地看着你，那傻乎乎的模样，真是叫人满心欢喜，忍不住想要逗弄它们一番。
我爱抱母鸡！这和大多数人不太一样。我常见人们捉鸡的时候，总是慌慌张张地去擒住它们的翅膀，结果往往是搞得满屋子鸡毛乱飞，却还是让母鸡逃脱了。我可不这么干，我会先在地上撒上一把稻谷，然后哼起轻柔的小曲，“咕咕咕……”那声音仿佛有一种神奇的魔力，母鸡们听到后，便会慢慢地围拢过来。
二
童年的午后，阳光如同金色的丝线，洒满了小院，那是我和母鸡们的欢乐时光。我时常会在院子里找一根小木棍，在地上画一些奇奇怪怪的图案，然后把母鸡们引过来。母鸡们迈着它们那小巧的步伐，一步一啄地走过来，那模样就像一群严谨的鉴赏家在审视我的“杰作”。有时候，我会和母鸡玩追逐游戏，我在后面跑着、笑着，母鸡们则展开双翅，迈动着它们那并不矫健的双腿，努力奔跑。它们奔跑时的姿态极为有趣，身体前倾，屁股一扭一扭的，速度虽不快，但那慌张又努力的样子，让我笑得前仰后合。偶尔它们会突然改变方向，那灵活劲儿就像个调皮的小精灵。
还有些时候，我会在院子里设置一些简单的障碍，比如用小砖头堆成一个个小“堡垒”，或者用树枝搭成小“栅栏”。母鸡们面对这些障碍时，有的会尝试从旁边绕过去，那小心翼翼的模样仿佛在探索未知的迷宫；有的则会勇敢地跳过去，虽然跳得并不高，但那股子冲劲就像无畏的冒险家。
而当母鸡孵出了小鸡后，整个氛围就变得不一样了。那些毛茸茸的小鸡就像一个个移动的小黄球，叽叽喳喳地跟在母鸡身后。有一次，我想靠近小鸡们逗逗它们，刚一伸手，老母鸡就像一位勇猛无畏的战士一般，以迅雷不及掩耳之势张开翅膀，那翅膀如同坚固的盾牌，每一根羽毛都竖了起来，像是根根钢针。它发出低沉而威严的“咯咯”声，眼神中透露出坚定和警惕，仿佛在警告我：“别靠近我的孩子！”那眼神犹如犀利的剑光，直直地射向我。我当时被它这护子的气势吓了一跳，心猛地一颤，随后是深深的敬佩。从那以后，我每次靠近小鸡们都要先征得母鸡的“同意”，我会轻轻地摸摸母鸡的羽毛，那羽毛带着母鸡的体温，暖暖的，就像传递着一种信任。我会给它一些稻谷，然后再小心翼翼地和小鸡们玩耍，在这个过程中，我更加深刻地理解了母爱的伟大。
三
过年，本是一个充满欢乐和温馨的节日，家里张灯结彩，红色的灯笼在风中摇曳，像是在欢快地舞蹈。厨房里烟雾缭绕，热气腾腾，各种饭菜的香气混合在一起，弥漫在空气中。客人们的欢声笑语充斥着屋子，就像欢快的音符在跳跃。可我的心却像是被一块巨大的铅石压着，沉甸甸的，与这热闹的氛围格格不入。
因为我看到了院子里那熟悉的身影——我心爱的母鸡不见了。我在院子里焦急地寻找，像一只迷失方向的小鹿。最后在厨房的角落里发现了它，只是它再也没有了往日的生机，静静地躺在那里，羽毛凌乱不堪，就像一朵被暴风雨摧残过的花朵。周围的人们忙碌地穿梭着，嘈杂的声音在我耳边回响，可我却觉得世界仿佛瞬间安静了，只有我和我那可怜的母鸡。
我的眼泪止不住地流下来，那是一种无法言喻的悲伤，如同决堤的洪水般将我淹没。我想起了它在院子里踱步的悠闲样子，那每一步都像是在丈量它的小天地；想起了它带着小鸡们觅食时的温馨场景，它就像一位细心的导游，带着一群小游客探索世界；想起了它和我一起度过的那些快乐时光，那些画面像电影般在我脑海中不断放映。而现在，它却成了餐桌上的一道菜。当热气腾腾的鸡肉端上桌时，那熟悉的香味扑鼻而来，可我的胃里却像翻江倒海一般。我无法接受眼前的这一切，每一块鸡肉都像是一把刀，刺痛着我的心。我脑海中不断浮现出母鸡活着时的各种画面，这些画面与眼前的场景疯狂地交织在一起，让我陷入了深深的情感冲突之中。哪怕家人怎么劝说，我只是默默地坐在那里，眼泪不停地流，那顿饭对我来说，就像一场可怕的噩梦，萦绕在我的心头。此后，每到过年，看到餐桌上的鸡肉，我的心里都会涌起一阵刺痛，童年的那份伤痛仿佛又回来了，如影随形。
四
岁月悠悠，如潺潺流水，一去不复返。我已长大成人，成家之后远嫁安庆。生活的琐碎和忙碌像一张无形的大网，将我紧紧束缚，让我很少有时间回到故乡，但故乡的老屋却始终是我心中那根最柔软的弦，轻轻一拨，便触动我内心深处的牵挂。终于，在一个闲暇的日子，我踏上了回乡的路。
当我再次站在老屋前，那熟悉又陌生的感觉如一阵风般扑面而来。老屋的墙壁已经斑驳，像是一位老人布满皱纹的脸，记录着岁月的沧桑；屋顶的瓦片也有了些许残缺，就像掉了牙齿的嘴巴，不再完整；院子里的杂草长得很高，它们肆意地蔓延着，像是要吞噬掉那些曾经美好的回忆。那些曾经和母鸡一起玩耍的痕迹似乎都被岁月无情地掩埋，只留下一片荒芜。
走进屋子，里面的陈设还保留着一些当年的样子，那陈旧的桌椅、褪色的年画，都像是在默默地诉说着过去的故事，但却透着一股冷清，如同被遗忘的角落。我走到院子里，试图寻找那些童年的记忆，母鸡们的身影仿佛还在眼前晃动，它们的叫声似乎还在耳边回响，可如今却只剩下一片寂静。曾经充满生机的小院，如今只剩下我孤独的身影，我就像一个被时间遗忘的过客。那种熟悉的感觉若有若无，就像清晨的薄雾，我想伸手抓住它，可它却在指尖悄然溜走。
我知道，童年的时光已经一去不复返，那些和母鸡有关的美好回忆，不仅仅是我生命中的温暖片段，也是我在成长过程中面对失去的伤痛见证。它们就像一颗颗璀璨的星星，镶嵌在我记忆的天空，时刻提醒着我，时间的流逝对生命和情感有着深刻的影响。这些回忆引发了我对成长、失去和记忆更广泛的思考，它们是我生命中最宝贵的财富，永远地珍藏在心底，成为我灵魂深处的一部分。
