在二十九年前那个骄阳似火的七月，我们到肥东县城经历了人生中较为重要的一个历程——中考。
我就读的初中在乡下的一个集镇旁，离县城约30公里。考试前一天的中午，学校租了三辆大客车，哐当哐当的把我们送往县城。车上坐着的并非初三年级的全部同学，近两个月前已由一次预考选出了参加这次中考的人选，名额是全年级总人数的一半。竞争确乎有点残酷，没通过预考的同学多数只能卷起铺盖回家，开始随父母亲下地干活。此时能够坐上大客车的同学是幸运的，也是幸福的。其间多数人既是第一次乘大客车，也是头一回去县城，兴奋中透露出紧张，憧憬中裹夹着忐忑。部分同学一上车便在颠簸的车厢里大声喧闹着，同车送考的校领导和老师制止不住，索性由他而去。
约一个小时后，大客车在县城一家名为前进旅社的巷口停下来，目的地到了，我们鱼贯而下。从穷乡僻壤来在流光溢彩的都市，大家目不暇接，对眼前的一切都充满着好奇。校领导和老师们怕我们走散，赶鸭子似的将所有人聚拢到旅社的院子里，开始宣布各人入住的房号、必须遵守的纪律及注意事项等。印象中那几日前进旅社的客房似乎专门为考生而设，每间约20平米，全是架子床，近20个铺位。虽然和在学校的宿舍差不了多少，但这毕竟是在县城，旅社外边熙熙攘攘、人头攒动，应该是县城最繁华的所在。有些同学受不住诱惑，想溜出去转转，刚出客房门，便遭到院子里端坐着的老师一声呵斥，于是赶紧缩了回去。
待所有人安顿好后，我们便集体出发去育红小学看考场，考场离前进旅社约2里路，须穿过几条马路和一个街巷。出了旅社来在街上，同学们个个东张西望，兴奋异常。领队的老师们却高度紧张，随着队伍跟前跑后，一会儿便头昏昏汗涔涔了。虽然那时候马路上的车子比现在少得多，但不让一个同学掉队、不出任何差头是他们的职责所系。依稀记得看考场时，有几位同学得知将在同在一个教室里考试，便觉助长了勇气，也增加了力量，相互间击掌庆贺，似乎已胜券在握，着实令人称羡。
看完考场回到前进旅社，我们在当院按十人一桌坐好，开始吃晚饭。遵照老师们的要求，每桌选桌长一位，桌长既要负责召集人员、发放碗筷等事务，又要维持好用餐的秩序。向来担任班干的我责无旁贷，被选为其中一桌的桌长。吃惯了粗茶淡饭的同学，怎么能够抵挡住眼前这一桌饭菜的芳香四溢，还未等我发话，大家就已撸起袖子开干，一阵风卷残云，盘碗很快见底。见大家明显没有吃饱，我赶紧去找老板，再给盛上一盆米饭。此时，盘中尽是残羹剩汤，同学们毫不在意，仅就着旅社老板赠送的一碟咸萝卜，仍然吃得津津有味。
晚饭后，经过批准，同学们可以在旅社的院子里散一会步，但不准跑到街上去。于是，不大的院子里，这儿一群，那儿一堆，叽叽喳喳，甚是热闹。天完全黑下来的时候，老师们全体出动，很快把我们赶回房间，要求大家立刻睡觉，养足精神，迎接第二天的考试。也许是换了个地方，也许是过于兴奋，加之天气炎热，多数人怎么也睡不着，索性盘腿坐在床上接着聊天，直至很晚很晚。
次日天亮，虽没有听到在校的起床铃声，前进旅社的同学们也都准时醒来，开始排队洗漱。所有人心中都很清楚，中考是大事，含糊不得。早餐后，大家整装出发，一路上神情严肃，安静有序，仿佛一夜间成熟了许多。送考的老师们一路无话，默默地跟在我们身后，直至育红小学校门口，老师们止步，同学们进入。清楚的记得，迈入校门后，许多人纷纷回首，透过人流寻找着老师们充满期冀的目光。就是那一瞬间的对视，让我们更加真切的体会到了什么是师恩如父，师恩似海。
1994年的七月特别炎热，两天半的中考漫长而又短暂，考的不仅是同学们的心智，也更是各人的体能与耐力。考场内，我们时而凝神思考，如潜心佛法的鸠摩罗什，时而落笔沙沙，如饥饿的春蚕在咀嚼桑叶。考场外的马路边、墙角下，老师们一直都在，陪着我们一起迎“烤”，考场内的每一次铃响，每一个偶发情况都牵动着他们的心，直至最后一门课的交卷铃声响起。
中考终于结束了，再次回到前进旅社的我们神情各异，有喜笑颜开的，有愁眉苦脸的，也有目无表情的。还有一些同学持无所谓的态度，说考过就考过了，一切都顺其自然，各安天命吧!送考的老师目睹这一切，五味杂陈，不知所云。返程的大客车上，再没有了来时的喧嚣，多数人在座位上默默的望向窗外，各人有各人的心思。
二十九年后的今天，中考依旧进行，只是考试的时间和学科早已进行过多次改革。岁月荏苒，昔日的考生，已是今日的家长，面对照常的中考，我们的心情如是，既有兴奋，也有紧张，既有期盼，也有担忧。毕竟中考是大事，含糊不得，这点认识始终没有改变。
