5月12日,一个寻常又特别的日子。
晚饭过后,路灯的光晕洒在街头,夜色已浓。我闲来无事,在电脑上读小说打发时光(淘宝上购买的电子版PDF图书)。《白鹿原》不愧是陈忠实垫棺作枕的力作,1998年获得了茅盾文学奖,2019年入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。小说铺排、跌宕开去的写作技巧,扣人心玄的故事情节,越读越亢奋,欲罢不能。
正看得投入的时候,一个电话打断了我静心阅读的心境。
近10点的时候,孩子打来电话:“主......主......任......任......护......护......士......士......长......长......”一句话就说不完整,语无伦次。我接连问几次怎么了,结果是答非所问。我心里瞬间就紧张了,紧张突然窜到了嗓子眼。糟了,孩子喝酒了,喝醉了,一阵剧烈的痛划过心尖......
书香能致远,酒香不怕巷子深,泉香而酒洌。人各有异,我一生最厌恶的,恐怕要算酒了。接到电话后,我脑海里却突然蹦出了一连串和酒相关的场景,一幕幕醉酒那些事儿,历历在目。
第一次醉酒,一生不忘。香港回归那一年,几件大事集一年,毕了业,参加了工作,结了婚,另外还平生第一次醉了酒,大醉,酩酊大醉。我结婚酒席在农村老家办的,父母操持,队长支客安排,队里人忙碌。我那个时候年轻不太懂事,无事可做。中午吃饭的时候,我像客人似的,和同学在席桌上吃饭喝酒。同学一个一个地和我举杯恭喜,我实诚到不知道以水以茶代酒。加上我的酒量不好,后来肯定是醉得恼火,醉得一塌糊涂,醉得人事不省。母亲担心极了,心痛极了。我倒在床上像死一样的睡去,足足睡了八九个小时才醒过来。母亲给我灌白糖水,给我揪痧,揪出浓浓的黑黑的痧来,我都没有任何反应、知觉。小时候感冒了,都是在哭声中被母亲揪痧。我当时醉到那程度,真想象不出母亲是多么的担心、多么的揪心、多么的惶恐。母亲看到我醒来,才长长舒了一口气,悬着的心才稍微缓了下来。
或许从我结婚这次醉酒后,母亲就开始担忧我喝酒了。
在我印象里,舅舅家里应该是每天都没有离开过酒,散酒、坛泡酒、瓶装酒、好酒贵酒、白酒啤酒,随时不缺。舅舅七八十岁,酒量也比我好,只是大表哥一般不沾酒,但是大表哥喝酒是急性子,喝急酒,赌起酒来,大碗儿喝酒。
舅舅家在三岔路口,几条路的交叉汇合处,虽然不是场镇聚集地,但相当于附近几个村社的聚集中心。舅舅家喝酒的氛围浓,去来的人,有些熟人、喝酒之人,就会加入进去喝喝酒,极像城里店里喝酒一样,窜桌喝酒,喝着喝着就有人来窜桌、走酒。
每年春节前后,到舅舅家去聚,一聚就从来没有少过酒,少了酒就没有过节的味儿,吃饭必喝酒。和几个表兄弟坐在一起,母亲就板起脸说粗话甚而开骂,几个龟儿又要灌酒,少灌点儿那些水水,我谨防把酒倒了,把酒瓶子给你们提了……
舅舅喝酒,母亲自然是不干涉。我们晚辈喝酒,喝一次阻拦一次,喝一回骂一回。我们也习惯了母亲的骂,最后自然是骂归骂喝归喝,我们在骂声中喝酒、尽兴......
母亲骂我们的时候,几个表兄弟说,二姑不担心,我们有分寸的。我也附和着说,妈,我知道的,喝不了很多的,没问题的。母亲见自己儿子也开口了,只好不高兴地到旁边去,我们又继续觥筹交错猜拳行令举杯热闹起来。
记得有一次喝醉了,烂醉如泥,一点力气没有,外侄一路扶我,很是吃力。第二天问外侄,外侄说我东倒西歪、踉踉跄跄的,根本扶不住,太吃力了,差不多是用了背着走的劲儿。
家人、亲戚逢年过节聚在一起,喝酒不用酒文化酒官司耍嘴皮子,偶尔划划拳助兴。话说着说着,不注意就喝超喝醉,也是常事。生活各忙各,亲情弥足珍贵,一年难得聚几次,难得高兴几次,醉了也舒畅,只要不是烂醉如泥。
在外喝酒,就没有母亲的骂酒。
同事、同学、朋友在一起,氛围就是另一番景致,酒文化酒官司就突出得多。什么感情浅舔一舔,感情深一口闷,酒逢知己千杯少,酒是粮食精越喝越年轻,宁可胃上烂个洞不叫感情裂条缝......我开始是推辞,推辞不得,后面开饮,再后面自然就是麻了醉了,麻了醉了就大口喝酒,甚而主动挑战。自然最后的结果就是酩酊大醉,甚而烂醉如泥。因此,不少人都误认为我喝酒矫情、装起、不爽快,欲拒还迎,开始假装不喝,一会儿就要要喝,认为我是酒场老手高手,为保存实力,酣战下半场。
其实他们哪里知道,我是硬被赶上架的,他们哪里知道,我喝下肚后痛苦状遭罪劲儿?
我醉酒一次,犹大病一场,伤胃、伤身,元气大伤,精气神好几天才能恢复。常言道,好饭菜配好酒喝,我可完全相反。不喝酒,饭菜香喷喷的。我一旦喝酒,一桌好饭好菜全给糟蹋了,全然不知什么味儿,更严重的是,吃进去肚子里的饭菜,很多时候又挖心挖肠全部呕吐出来。啤酒胀肚子,一般是现场直播,当场呕吐。白酒往往是第二天呕吐,呕吐的时候太捞心太难受。醉酒后,一天时间颗粒未进,也不会觉得饿。到了晚上,才觉得有点儿饿,才勉强吃点儿东西。
我喝酒绝对是不得已而为之,退而求其次,被动喝被动醉。每每想起醉酒时的狼狈、难受、痛苦,又悔之不该醉酒。
很多时候喝醉了,我第二天怎么努力回想,也想不起自己昨晚是怎样一歪一斜、踉踉跄跄回到家里的,暗自庆幸那么醉那么酒气熏天,竟然没有摔倒,平安到了家里。回到家里常常是倒头就像死一样睡去,根本不会洗脸洗脚。老婆河东狮吼,责骂我酒气熏天把屋里弄得乌烟瘴气,脸不洗脚不洗的。
有的独自一人也要天天喝酒,“革命小酒天天喝”,觉得喝酒是一种享受,我只能叹服那样的人,实至名归的酒神酒圣酒仙酒中极品。
我喝酒,是实实在在的糟蹋酒,不配喝酒。我喝了这么多年的酒,居然说不出几种酒名来,不知道哪些酒好酒贵,不晓得哪些酒劣酒便宜。无论几块还是上百上千的酒,我喝都是苦,苦不堪言,硬着吞下去。酒在我面前,无论再好再贵,再怎么有名气,也依然是分文不值,还伤身。我家里从来不存酒,找不出一个酒瓶、一个酒壶、一个酒坛、一个酒罐的,即使偶尔有那么一点儿酒,十年八载就不会开封的,不会少一滴酒的。喜欢喝酒的人,家里没有酒瓶酒壶酒坛酒罐?这犹如一个喜欢读书的人,家里没有书柜书桌,没有几本书摆放,谁信你是书香嗜好者?大热天,有些平时不喝酒的人,也觉得喝冰冻啤酒解渴、透凉。可我还是觉得冰冻啤酒也是酒,只会越喝越渴。只要是酒,我就不喜欢,喝就不舒服,喝就痛苦,也许是我太偏见了吧。
酒酿诗情,怪不得我中文系科班出身执教初中语文数载,没有什么文学细胞,写不出诗文来,也许就是我没有品酒的基因吧。
酒兴酣诗兴浓,有史为证,陶渊明不饮酒,何来采菊东篱下悠然见南山的田园诗人?李白不饮酒,何来斗酒诗百篇长天子呼来不上船的大唐诗仙?苏轼不饮酒,何来明月几时有把酒问青天的千古名篇......古人饮酒有古人饮酒的高雅,白居易绿蚁新醅酒红泥小火炉等待客人小酌围炉夜话;李清照沉醉争渡争渡惊起一滩鸥鹭;王维劝君更尽一杯酒西出阳关无故人依依惜别......
当然,不饮酒者也有极具酒文化的,引经据典,写出美美的文,有例为证,2018年王玲一篇高考作文《酒》:
醉了刘伶
狂了诗仙
张扬了曹孟德
书写了鸿门宴
湿了清明杏花雨
瘦了海棠李易安
......
全文不着一酒字,旁征博引,把酒写得出神入化,倾倒了全部阅卷官,一致给了满分。
一个不喜欢酒、对酒没任何感觉的人,却拉拉杂杂说了这么多关于酒的话,滑稽可笑吧。就此打住,闲话少说言归正传。
接到孩子语无伦次的电话,心里一下子乱如麻。好在旁边的护士长拿过电话,给我说清楚了。问孩子到她家里休息一晚上,还是送孩子回家里来?我当时立马说,送回家里来。自己孩子醉了,怎么安心让孩子在别人家歇息?
挂断电话后,我马上百度蜂糖水是不是有解酒的功效,快速准备好蜂糖温开水。9点39分打来电话,到9点59分接到孩子,这短短20分钟,觉得漫长无比,中途打了两三个电话,问在哪个位置了。看到孩子后,我顾不上跟护士长多说几句寒暄话、感谢话。那个时候,觉得什么赏识、什么名利、什么晋升,统统都是浮云,让孩子喝水解解酒,让孩子早点休息才是最重要的。
紧张的心情,一直到孩子到家,心才稍微安了一点儿。好几天时间里,我脑海里浮现的就是喝酒的场景,心痛久久。
现在想想,我当时的做法,是不是有些欠妥了?主任、护士长,那么关心一个刚上班的护士,并开车送到家门口,而我只简单、粗描淡写地说了谢谢两个字,就匆匆扶孩子离开了。
孩子这次醉酒,让我瞬间明白了母亲当年为何要骂酒。这两年和几个表兄弟相聚吃饭喝酒,表兄弟说,再也听不到二姑的骂酒了,喝酒二姑骂,是一种难得的幸福。
年少不懂父母恩,懂得吾已五旬翁。桃花潭水深千尺,母亲骂酒心剧痛。曾经不懂,体会不到,如今感知,愧疚难当。
母亲节与护士节同日,街上鲜花格外的多。街头巷尾,簇簇鲜花,芬芳馥郁,洋溢着春天般的气息。孩子聚餐醉酒,让我瞬间明白,那些年我们喝酒母亲骂,原来是难得的幸福时光。
昔母恨酒骂酒,今吾说酒写酒,异曲同工,殊途同归,舐犊情深矣。
2024年5月15日星期三