立夏一过，天气便一天天热了起来。这时，家家户户便将蒲扇从蚊帐顶上或柜子里面拿出来了。邋遢点的人家，蒲扇上落满了秋冬的灰尘，要拿到河水里清洗，放在阳光下晾干。讲究细致的人家，蒲扇拿出来时纤尘不染，直接就可以用，省却了清洗晾晒的麻烦。
更多的是要去集市上买上几把，新买回来的蒲扇带着清新的乡野气息，有树叶和野草的味道，让人忍不住要放在鼻子前闻了又闻。小时候，家里买回来的新蒲扇，奶奶都会找来各种各样的布条，用细密均匀的针脚给扇子镶上一道花边，既好看又耐用。
皖南的乡下，蒲扇和凉床，草席，艾蒿把一样，是夏日里不可或缺的宝贝。无论大人还是小孩，都喜欢摇着一把蒲扇，除了用来扇取凉风，有时也将它放在青石板上，悠然地坐在上面聊天，乘凉;或是高高地举过头顶，挡住额前那一片白花花的太阳。
家乡的蒲扇是用天然的棕树叶制成的，简单朴素。人们习惯称之为“蒲巴扇”和“巴掌叶”。我更喜欢“巴掌叶”这一称呼，形象，生动，透着俗世生活的喜气。小时候，有点耳背的奶奶常常大声呼唤：“芳子，去房间里把奶奶的‘巴掌叶’拿来!”多少年来，这些亲切的呼唤，慢慢聚集，沉淀成心底最温暖的回忆。
夏天里，我们姊妹几个常常因为争抢一把镶了美丽的花布边沿的蒲扇而打闹不休，屋里屋外地追赶。这种情形下，母亲便动用家长的权威，佯怒道：“别跑了，以后一人一把，谁也不许抢!”于是，各人就拿了分配给自己的那一把，用钢笔写上自己的名字，不会写字的小妹也举着蒲扇，央求我们给她的扇子写上名字。通常，还要在扇面上写上一首打油诗：“扇子扇凉风，扇夏不扇冬。别人向我借，我要扇凉风。”然后摇着这把蒲扇，得意洋洋地去同伴面前炫耀了。
若是看到家里的父母顶着烈日从田地里劳作回来，我们这些孩子们则赶紧拿了蒲扇，给刚刚坐定的大人们铆足了劲儿打扇，似乎想用自己的这份殷勤来缓解父母的劳累。如果得到他们一两声的表扬，小小的心里就灌满了巨大的满足和快乐!
夏日的夜晚，当我们躺在场院的竹床上数着星星乘凉时，奶奶手中的那把蒲扇就在身边摇晃起来，驱赶着蚊虫，更为我们带来一阵阵凉爽的风。我们就在这蒲扇的摇晃中满足地进入梦乡。迷迷糊糊中会被家里的大人抱回家放到床上，翻个身又睡着了，至于他们怎样放下蚊帐，并用蒲扇仔细地赶走蚊帐里潜伏着的蚊子，都是些温暖而模糊的印象了。
如今的夏天依然炎热，只是在电扇的转动和空调机的轰鸣中，那些摇曳在蒲扇中的往事已经渐行渐远，一去不复返了!
