2023.2.5 元宵节思亲缅怀故人
三年疫情如烟去,今春元宵盛会来。全国各地,不约而同地敞开心胸“狂欢”。
今天,中山慈善万人行盛大举行。创办于1988年的“中山慈善万人行”,风雨无阻、薪火相传、传承至今,成为中山人崇德向善、奋发向上的缩影,今年迎来第36个年头。35载积淀,使其成为中山人向世界递的一张充满人文情怀的城市名片,目前已成全国持续时间最长的万人慈善盛会。今年,中山全面吹响争创全国文明典范城市的冲锋号,在原有基础上提升、升华慈善万人行活动品牌,将其与争创全国文明典范城市紧密结合起来,让慈善与文明交相辉映,结出更为丰硕之成果。时值元宵佳节万家团圆之际,本届中山慈善万人行活动以“爱在中山,情暖人间”作为主题,巡游队伍于上午8:30开始在中山市兴中道集结,既是传扬中山博爱慈善精神的接力赛,也是争创全国文明典范城市的再动员。
今晚,潮州古城被浓烈狂欢包围。20时,“谱写新篇章•创造新辉煌——2023潮州市庆元宵焰火秀”活动拉开序幕,伴随着响彻云霄的轰鸣声,簇簇焰火从广济桥两侧腾升。璀璨如星的夜幕之下,韩江两岸人头攒动,夺目的焰火次次腾空绽放,将节庆气氛推向高潮。持续30分钟的焰火秀以广济桥、韩江、笔架山等独具特色的山水资源为背景,描绘出如梦似幻的壮美画卷。现场,“凤城之光”灯光秀升级版震撼亮相,以新征程、新创意、新风貌立意,充分展现潮州古城山、水、人、城、文融为一体之意境,和潮州人民热情奔放、团结奋进的昂扬姿态。随着道道焰火竞相划过天际,火树银花与潮州夜景交相辉映,寄托着市民游客的美好憧憬,彰显着千年古城的美丽繁荣,描绘出波澜壮阔的高质量发展前景。
元宵期间,饶平县也在举办精彩纷呈的文化节目,灯火璀璨,喜庆团圆。2月4—5日,2023年饶平县第二届文化旅游美食节在潮州市饶平县石壁山风景区举办,现场通过文化旅游、美食特产的交流展示,进一步挖掘饶平文化旅游资源,弘扬饶平特色美食与民俗文化。2月6日晚,饶平凤江河畔还有盛事——“奋进新时代·建设新饶平”饶平县2023年新春音乐烟花晚会将在黄冈河畔举行,万人空巷共赏礼花月景,相聚分享良宵喜悦。新春音乐烟花晚会将持续30分钟,人们可一睹绚丽的礼炮烟花从天而降,与生态廊道交相辉映。
三年疫情累积的苦闷以及憋屈,在一场场欢乐聚会与漫天璀璨的烟花中得以释怀。
但是,有些铭骨铭心的血脉亲人连同记忆,无论身边如何劲起狂欢,都无法冲淡。
葬完父亲,我于2月2日晚携妻带子离开故乡湖南,辗转乘坐卧铺火车通宵回到广东。春节自湖南返回广东,奔向发达地区形成人流高峰,成千上万的务工人员汇集旅途,高铁特快等列车票早就售罄。大妹收拾铺面,几日之前的灵堂恢复货物琳琅满目。小妹一家2月3日自驾汽车奔赴贵州。弟弟携妻今早驾车奔赴工作地云南。事实上,父亲安葬当日,母亲与我一家寄宿大妹家里。我们离乡之后,我嘱大妹防止母亲睹物伤情,再次游说母亲夜宿妹家。我一直担心父亲走后母亲一人孤单,还和舅舅商量,邀请母亲他家小住散心,谁让他们兄妹情深呢?舅舅早有此意。年迈的舅母更是直接放言,如果母亲不上市去,她会下来亲自迎接母亲。家族重情。舅母与我母亲,几十年来情谊密切,早已亲如姐妹,与我父亲也情如姐弟。母亲先是犹豫答应,赴市向舅拜年之后,复又返回小镇家中,说节后才去。元宵当晚,大妹一家来娘家陪伴母亲过节。湖南老家时值细雨阴冷,我在晚餐后例行和母亲视频——我返回广东后,嘱咐在外的弟妹每天至少一次联系母亲防其孤单。话没聊开,母亲突然悲从中来,痛哭出声:大过节的日子,天气又这么冷,你爸一个人在山上怎么办啊?母亲的话令我闻之一惊,陡然也觉鼻子酸楚,情不自禁泪如泉涌。此时此境,母亲俨然将死去的父亲当成活人,念其孤单,念其身寒,并非意识糊涂,而是数十载夫妻情谊难以割舍。父亲生前无比关爱母亲,下葬之后天气陡然变冷,母亲难免触景生情。此时的母亲穿着带有风帽的棉衣,一把鼻涕一把眼泪地采用传统哭唱,悲情诉说对父的思念:我的娘呃……我的姊妹啊!父亲乃是母亲丈夫,母亲哭诉“我的姊妹”,我不知何意,猜想是悲伤心境的自由抒发吧。
我在视频里忙着安慰母亲,泪水同样迷蒙我的双眼。我的脑海清晰显现父亲生前的模样——穿着毛衣坐在床沿,一边慢慢收拾积累的病历药物,一边轻轻嘱咐家人注意什么事项;侧面看将过去,父亲头发花白胡须拉茬,面容柔和神态慈祥……这是父亲生前在祁阳市人民医院留给我最为深刻的印象,温暖而美好,亲切而安宁。令我记忆犹新的,还有父亲穿着毛衣坐在病床之上进食的情景:我为父亲摊开病床设置的活动餐板,父亲低头吃饭犹如孩童,样子令人非常心疼。我趁着父亲不注意,悄悄拍了几张他就餐的照片,没想到成为父亲生前留给我的最后纪念!每见这些相片,我都心如刀绞。我还想起,父亲即便说话无力,也要不停操心叮嘱,或者提醒家人注意哪些家务及时办理、哪些亲情不能忘记。身体状况稍好,声音略微洪亮,父亲主动给我建议,“崽啊,要不这样,我觉得这样做比较好……”
不知是我陷入母亲的悲痛节奏,还是自己沉浸伤感太深,突然之间,我再次联想父亲孤独地躺在老家张阿塘村矮子园公墓地下:细雨浇着坟墓,黑暗笼罩周遭,父亲想喊出不了声,想动被窄棺困身;他的身边,除了濒临枯竭的橘树,全是他不熟悉的亡灵之碑。我请大妹安慰母亲。关掉视频,我使劲揪紧头发,至今难以置信父亲已然离开。犹如几日之前在家守灵,每至三餐开始,我都下意识到二楼父亲生前居住的地方,想着请父就餐。曾有几次,我恍然看见父亲坐在高低床下铺,戴着蓝色棉帽,披着蓝色外套,默默看阅手机……
令我一直愧疚的是,除夕时我对父亲说,明年清明回家陪他,万没想到,一语成谶;清明陪伴父亲之愿望,真的成为今年清明拜祭父亲亡灵!我痛骂自己,父亲顺应我的“预言”而去。父亲去世前似曾感伤自语,春节走了子女都在操办丧事方便,其他时间走了子女来回奔波麻烦……父亲的一生,来时凄苦,归时疲惫;临死都要想着家人,选择方便生者的福日离开。我固执地认为,父亲用毕生完成伟大使命,累而无憾,安然轮回来时之路。
久病患者离开,之于后人似有如释重负。父亲的伟大,所有文字苍白无力。
父亲用精血生育我们、万般慈爱哺育后人;我们怀念父亲,爱已深融大地。
逝者已去,收拾悲痛,善待生者;让母亲晚年快乐幸福,父亲在天会瞑目!
2023.2.21 二月二踩实生态园施工路线
南粤无冬,阳光普照的冬日,大部分乔木绿意盎然。奇葩的是,立春之后,有些树木反而落叶缤纷。在中山市的中山路,每年开春,满地黄叶覆盖。前日雨水,粤东日光收敛,多云转晴,东山偶见阳光。西山村道两旁,不知名的树木之上黄叶悬挂枝头,风吹飘零。
今天是农历二月初二,民间俗称“二月二,龙头抬”。头和面,最能外展一个人的精气神。二月二,最常见的民间习俗,就是人们选择当日理发,寓意从头开始、鸿运当头,期待以崭新面貌呈现。岳母每年春节都会告诫孩子,除夕至二月初二前不得理发,寓意“去旧”,谐音“死舅”,所以儿子只能等到今日才能理发。在故乡湖南的乡下田间,二月二正是春耕好时节,春雨沥沥,农民忙碌,播种春天的希望,收获秋日的硕果。草长莺飞乍暖还寒的故乡,初春多细雨,春风和煦,历经漫长冬日北风凛冽,沐浴春日太阳尤其感到温暖。
二月初二,还是我的生日。我和母亲都是龙年出生,我出生于龙年的龙抬头之日。在我小的时候,母亲带我看相,算命先生说我方脸大耳出生珍贵必有大富大贵。算命先生所言“大富大贵”,也即农村崇尚的富贵,无非阐释为“赚大钱做大官”。此言似有水分,我三十岁才考上公务员,自市直机关下镇后,今日还是区区正科职级,对照古代七品芝麻官都算不上。钱财富裕更不用说,仅有的一套商品房每月需供2000元,退休才能供完。虽然如此,我的生日还是让家人惦记。父亲在生时,将家中所有亲人的生日记在小本子上,每到生日当天,率先在家庭微信群里发出祝福。父亲不在了,母亲记性不好,还是记得子女生日。今早7时,母亲打来电话祝我生日快乐。父亲去世之后,母亲凡事都会聊到父亲,想到父亲在生时种种好处,悲从中来。即便祝福我的生日,母亲说完头一句,开始夹杂悲哭,说往常都是父亲记得全家人的生日,如今父亲不在她又记忆不好,怕是不记得子女孙辈的生日……
弟弟给我发来一段话,传说人去世的时间,往往会选择离他最亲最近之人的生日接近时间奔向极乐世界。最近的相差一天、三天五天或十天,但不会超过一个月,为的是让最近最亲的人永远记住逝者。父亲去世当日离我的生日刚好二十七天,真在一个月内。这种冥冥之中的巧合,既不能归于迷信,更不能归于科学,犹如无法解释的玄学,令人缅怀心碎。我手机存有父亲生前相片,有心不去翻看却偏偏刻意查找,每次看到心都会撕裂肺般疼痛。
逝者终将成为过去,后人化悲痛为行动,让在生母亲健康幸福,才是我们要做的。
劝慰母亲后,我收拾心情,与西山村罗书记、村委有哥,带着东山古树生态园项目现场施工负责人许生,从西山学校起步出发,沿着规划设计的环山观赏路径南上,细细勘察路线中存在的用地争议处,对照施工图纸描绘的景点设计,现场细敲能否落到实处和有无必要增减项目。其中,环山观赏路径西山学校至400古榕核心景区路段、省道北入口至白虎头登山橄榄林段为3米宽路径,中间路段涉及占用青苗和傍依坟地处缩为约2米宽路径。期间,我几次叮嘱罗书记,因为古树生态园项目业主方是东山镇政府,虽然项目落在西山村内,凡有必须增减之处一定要汇报镇领导,还要和跟进此项目的政府干部多加沟通;涉及占用私人地方和栽种青苗的,召开村民代表大会做好群众工作争取支持,商议给予一定的补偿。
勘察完毕返山,已过下班时间,夕阳已经西下。途经西山自然村老厝区涂氏宗祠时,恰逢一个熟悉的朋友与亲人正在宗祠内进餐。朋友的爷爷几日前去世,按照当地民间丧事习俗,参与白事的亲戚朋友均在宗祠内开席。因为西山村美丽乡村中的公厕项目去年受阻停建之后,西山村民举办白事宗祠开席就近如厕的期待随之泡汤。我关切地询问这位朋友,在宗祠进餐的亲戚朋友到哪上厕所?朋友指着宗祠门口张贴的如厕指引,尴尬地说,只能借用附近这户人家啦!她也知道公厕项目受阻停建的背后原因,碍于乡邻亲情,难以表达不满意见。沧桑老旧厝区沉默如昔。我的心里触动较大,人有三急,如厕事大,愈加坚定推动古树生态园建设公厕执念。自村里返回,我再次叮嘱施工方许生和罗书记,之前规划设计公厕的地方因为用地性质问题无法进行实体建筑,一定要按照后来增设的简易环保公厕计划落实到位!
西山归来,我的二手摩托刚刚行出村委会,突然熄火。这辆女式摩托是个忠实伙伴,我2021年底驻村之后买的,轻便好骑,经常载我上山下地。此时检查发现,原来又没汽油。因为油表故障,无法提示油量,此前还有两次也因油量不够导致停火,其他毛病故障也是不断。我索性推车而行,一路思考东山古树生态园项目坎坷落地进程以及不断修改调整的建设内容。从某种角度而言,在欠发达地区推行较大项目,犹如驾驶二手机车,时有故障,时需修理,其实只要我们认准一个目标——能够前行产生效益,不妨给予宽容给些时间。
摩托无语,被我推过东山溪桥头,推上光洁乌黑的东山大道。静心远望,前方五百米处就有一家修理铺,艰难推行就会终结。工作何尝不是如此,虽有坎坷,前行终是坦途。