□曾祖利
东山吐月，辉光拨开沉沉夜气，尽情泼洒着，静静沐浴地上万物。趁着月色，父亲扛起犁头牵着牛，我提着水壶跟在后面，如水月华悄悄退闪出一条道来。
今晚要犁的田叫大田，土壤粘性大，板结得很，俗称夹干田，泥巴往往会粘在犁头铧上，不翻坯，难犁。祖传土办法就是在犁头铧口淋点水，润滑一下，夹泥巴粘不上去，翻坯了，田就犁走了。
我今夜的任务就是给犁铧淋水。
我打双赤脚，挽上裤腿，提一壶水，站犁头侧边，深一脚浅一脚地跟进。开始时没掌握要领，总要父亲喊我淋水我才淋水，多走了几个来回，熟悉了，估计泥巴快粘铧了，就对准露岀的铧口淋点水。一壶水淋完了，便提着壶赶快跃上田埂，连奔带跑到河边去取水。
这个晚上，我就跟着父亲在田里，一犁铧过去，一犁铧过来，取水、淋铧，淋铧、取水，反反复复，活儿很是单调、枯燥、乏味。
犁铧如刀，不断发岀割断禾桩枯根的声响。
犁坯翻出一土勾子虫巢穴，惊慌钻出，卑微小虫盲目没命乱爬，逃生去。
偶尔踩到瓦片石骨子，摁脚，用手抠出，扔掉。
有时被签子残枝之类刺锥一下，脚板皮厚，没啥，拔出捏碎了事。
一只黑色鸟飞来停栖田埂夜花树上，偶尔叫几声，是不是在发表感言或者有意来此喊我们早点回家，苦辛的父子俩却谁也听不懂。
中间有个小插曲：一次取水，我脚踩到坎坡草一滑，一屁股坐地上，还好瓦壶只滚了几翻，没砸破，壶嘴也没折断，只是水咕咕流出大半，便重新灌满搁放边上;再刨开丝草，掬捧水洗洗脸，用手掌擦干水，重新打起精神，那水中月儿浪着笑我呢。
提壶站在田埂上，夜深沉，山色朦胧，风轻轻吹，凉凉的，遍地月光流淌着透明的白，若舀一勺饮，会不会沾染一丝半缕泥腥味呢?再低头看见新犁泥坯列队站着，水牛喘着粗气拉犁在前，父亲侧身微微弓腰扶犁在后，犁沟中一道瘦影拖起一个沉重的夜。
想想，得刺激下牛，走快些好早点收工，我便去田坎折几枝桑叶，跑到牛头前面去逗它，牛为那一口草吃，奋力跨步追撵，不时伸出舌头去撩我手中的桑叶，犁坯如理鸡肠又快又顺溜。父亲见了笑眯眯夸我说，你娃儿脑壳还灵呢，吊胃口给甜头这招管用，并问我：捏钢笔和打牛屁股哪个松活些?我一时语塞，心里知道是父亲暗示要我努力读书。
不知过了多久，月亮爬上了中天，新翻的泥坯透着清新气息，院里灯火早熄灭了，蛙鼓格外响亮起来。完成了预期的犁田任务，父亲和我牵牛回家睡觉去了，就不知那轮山月会不会记得我?编辑：卢泠氚
