十二月是最美好的月分。
皮肤稚嫩的十七岁少年有为忍着刺骨寒风，努力干活。个位数的低温下，他还是挥洒出不少汗水。跟其他村人一同推倒阻碍通道的巨石，砍除阻挡步伐的树木。他们遵照黄工头的指挥，堆砌伟大的梦想。
冬天的阳光不像夏日毒辣，和煦得如同希望。这里所有人都是自愿参与开垦活动，无怨无悔付出，不惜与大自然对峙，目标是为了给下一代更美好的生活。对峙互不相让，村人的智慧、工具与巨硕的大自然较量。村人抡起称手的武器，集中精神，试图从敌人手里多占据一块领地。大自然则操弄落石、崩塌道路，阻挠村人开垦的步伐。一来一往下，无论哪一方，都在战战兢兢为自己创造胜利的机会。
村人翻山越岭来到西边山头，比先前更接近太阳，真刀真枪的腥风血雨，背后的巨石、树干屈服般地折腰跪地。原本完整的鸟巢因大树倾倒，重摔至地面，摔得破碎分裂，大量黑影飞窜四散。硕大的石块击不溃村人的坚毅，即便他们遭千斤重压，精神也不会如肉身一样粉碎。这个阶段开始，交通工具已无法再支援拓荒，后续必须仰赖双脚在崎岖的陡坡上行走。面临最后的开垦地，有为与志向相同者承袭光荣战死之人的遗志，伸出双手，企图攫取属于他们的胜利。
黄工头运用可以改造任何地形的工程技术，将不利种植的斜坡切割成连绵富有层次的模样。忽然！轰雷作响，交杂风雨。大自然旋起诡谲的气息，汇聚成固若金汤的堡垒。大批村人又是颤抖，又是爬行，躲进临时搭建的简陋帐篷，惊恐地窥视漆黑的堡垒。
呼－呜－风声穿梭石壁间隙，诡异的声响此起彼落。雨水不间断地袭扰帐篷，有时渗入几滴。重力与速度的加持磨出尖细锋利，戳击村人颈部，穿凿士气。气温骤降，黄工头命有为和数位能干的部下，把棉被、食粮分给大家。他深知当务之急是熬过这场“心理战”。村人呼出凝重浓厚的雾，等待他下一步指示。
闪电在空中翻腾，不规则地分支错节，当晚的雷鸣不绝于耳。
开垦的速度骤降，黄工头一方面固住阵脚，一方面等待良机。落后的进度分化组织，少部分人耐不住性子，团队内偶尔涌现抱怨的声音；多数人则相信他可以带给村子不同于现在的未来。有为专注分内之事，把之前开拓的区域铺上柏油。
“等，值得等。”黄工头默念。
漆黑的堡垒未消散，诡异的雷雨缠绕山头。村人绷紧神经，缩在安全处。
“等，不是现在，再等一等。”黄工头重复默念，准备伺机而动。
多日接连不断的豪雨终于耗尽大自然的力量，晨曦拨开厚实的云层，乌云虚弱地相继散去，与先前的威力相比，显得后继无力。残风在岩缝回荡，发出幽微的声响，彷彿大自然疲弱的喘息。
“就是现在——”黄工头奋力一喊。
僵局出现转机，村人束起许久未修整的凌乱长发，此刻是令他们兴奋得无以复加的瞬间。舞动肌肉，满爆血丝的瞳孔射出坚毅的锐光；奋力咆哮，释放储蓄已久的体能，踏着整齐划一的战斗步调，形成完美而致命的阵势，猛烈攻向筋疲力竭的敌人。
最后的胜利，他们已攥在手中。
祖父拄着拐杖，拖着沉重的脚步，前往目的地。今天不用上学的我担任他一天的照顾者。
“有为爷爷，您今天和孙子一起来复诊喔。来！请跟我到诊疗室。”护士看见祖父，堆起满脸笑容。
祖父见到护士，原本严肃黯淡的脸庞顷刻恢复生气。一老一中年，他们俩好像有说不完的话，话匣子一开就如滚滚长江之水，滔滔不绝。他们眼里，或许我已化作空气的悬浮微粒，看不见，可是确确实实存在。能和祖父这么有话聊的人屈指可数，因为他的话题总是围绕过去的丰功伟业，聊到最后，几乎都会演变成他的独脚戏。
我回想前些日子与他对话的场景，他卷起袖子，露出伤痕累累的臂膀，说：“想当年，黄工头领导村里的人，将这片鸟不生蛋，乌龟不上岸的荒地，开垦成现在的农村。那个时候啊！村里所有的男丁都听从他的指示，背着当时西洋来的设备，一堆人就在山坡上敲敲打打。有时候随便几块石头砸下来，如果不及时闪避，可是会受伤、死人的。这些伤就是当时留下的。”与其说他是在感叹丑陋的伤疤，不如说是在炫耀手臂上，因开垦产生的刮痕。
当下，我抚摸臀部底下石头砌成的座椅，很难想象它所具备的威胁。也许是时代转变，我只能感受到自身与大自然的和谐。
祖父复诊的习惯我是知道的，他面对医生时，不喜欢亲人待在旁边。可能他不想亲人目睹他丢脸的一面，破坏他严肃高深的形象。长廊人来人往，工作人员争分夺秒与病魔拔河，我用不着仔细就可以听见医疗用品推车迈着急促的步伐，留下轰隆的回音。冬季时节，日光透进室内，为前来看诊的病人脸上擦上一层淡黄。病恹空洞的眼眸因为那黄，变得炯炯。
离早餐时间好一阵子，辘辘飢肠迫使我的口腔分泌唾液，脑海满布村内栽种的稻米，接着意识影像跳到电锅蒸熟后的米饭。稻米养大的我思绪遭口腹之欲绑架，索性到医院附近的豆浆店买饭团充飢。恰逢一旁牛排馆环境整洁，害虫发疯似地四处乱窜。一只、两只、三只、四只，我计算被我踩死的蟑螂数量。
回家的路上，祖父老生常谈，说他那个年代，村子多么不便利，物资难进来，可耕地又少得可怜，过着有一餐没一餐的日子。好在一个姓黄的同乡，在都市学什么工程，还是土木，当过外县市工程的头子，村人都尊称他为：“黄工头。”他学成归乡后，学以致用。先是搭建对外的通道，然后教大家盖水泥楼房，领导村人打造舒适的环境。
“臭乌鸦！臭乌鸦！滚出我们的地盘。”孩子组成的小团体在不远处飞快奔跑，拿着石子追逐乌鸦，其中几位手持长竹竿，一见到低飞或正在休息的乌鸦，就是攻击。
祖父停下脚步，扯开嗓子：“靠腰！死小鬼，读书不读书，追三小乌鸦呀！”
突如其来的斥责，孩子吓得跳了起来，我做了相同的动作，差别在于我不是被骂者以及没有慌乱逃窜。
“咳！咳！咳！”祖父由于大吼的缘故，咳了数声。
他平缓胸前的起伏，指着远方蒙上薄雾的梯田，那是他年轻时开垦的成果。随光线偏移，物体的影子变得宽阔，布缦状的光掀开雾纱，多元起伏的地势斜影相交叠覆，利落地加深层次，光暗分明的景致映现在我的瞳仁。远方吹来的微风依地形下沉，又依它缓缓爬升，一层一层，迟缓而沉稳。一阶一阶，节奏越来越整齐。
不久后，祖父去世。
我定睛在祖父生前每次经过都会敬礼的石碑，石碑记载开垦的日期、流程以及参与的人员名单。祖父尊敬的黄工头，他的全名，果然排在最醒目的位置。镌刻在上面的名字，有些被岁月侵蚀得模糊不清，和取材于大自然的石头交融，名石之间不见区别。
爷爷，虽然你身形年老佝偻，但你在我心目中是坚韧挺拔的巨人。爷爷，若没有你的付出，我不可能有现在的生活，你不像一生庸碌无为的老人，成天后悔年轻时没有作为，你总是自豪自己曾经参与过惊天动地的战役。我想象你一样做过大事，可以挺起胸膛在子孙面前骄傲，活在光荣之中……
不过，我追求的大事跟你不同。
阳台的小花圃，多个生命生活在这拥挤的空间，一群虫子愉悦地徜徉在叶丛间，大啖美食；另一群尽情挥洒艺术天分，将九层塔的嫩叶啃出如同镶金般的美丽花纹。寒冬，这相对户外温暖的地方无疑是牠们最佳的避风港。我提起浇水器，往土壤灌水，照护生命。傍晚，我穿了双鞋，漫步田野间，路灯一盏盏亮起，稀疏的杂草随风摇摆。周日的街道熙熙攘攘，卖咸酥鸡、卤味、蚵仔煎等庶民美食的小贩推出摊车。超市商品架上，民生必需品琳琅满目。即使无法媲美都市的繁华，可是这小小的偏乡确实具备现代化的便利。
丧礼上，棺材内的祖父西装笔挺，脸上挂着满足的笑靥。家人怕他路上着凉，除了既定的四季衣物外，另外添了件羽绒衣。我清楚记得离开医院的那一天，祖父手指着梯田，接着又是意料之中，话题跳脱不了他年轻时的辉煌事迹。罕见的是，途中他居然问我：“你的梦想是什么？”
这么说不礼貌，但从小到大，我所认识的祖父是个彻头彻尾自我中心的人，这是他首次主动询问关于我的事。我的内心有答案，不过事发突然，答案没有充足的时间奔到喉头，因此没有脱口而出。他随后回归他的风格，那次说着说着，又说起他手臂上的伤。我顺着话题，好奇地问：“爷爷，现在医疗美容那么发达，你要不要哪天把手上的疤除掉？”他没有犹豫地拒绝，对他而言，不仅手臂，全身上下因开垦受的伤，都是饱含光荣回忆的印记，是勇敢、荣耀的证明。
“我希望村人能够愉快与大自然和谐共处，未来想致力于宣扬环境保护。”这是我的梦想，然我不知道该喊给谁听，提问者已经听不见了。
这个冬天，祖父满载荣耀地走了，没有拖沓。接下来的春天，村子里生意盎然，洋溢欢乐，孩子们咧着整齐的牙齿嬉戏。用餐时刻，人们吃自家栽种的农作物，稀饭一口一口喂入小孩嘴里。小孩汲取营养，一天一天成长茁壮。
祖父坟前，随处可见蓊郁的草木、盛开的百花。风和日丽的一天，盛大的光辉向地面沉降，突破枝叶层层的阻碍，凝缩成一枚勋章的形貌，映在祖父的墓上，好似做出授予仪式。我注视勋章，的确祖父相当伟大，给予功勋实至名归，但是……
不对！
直觉告诉我。
不对！
形状不该是这样。
不对！
这不是祖父的勋章。
祖父的勋章早已刻在他身上。
