小妹是我少年时邻家的女孩儿，叫丽敏。
记得1979年的冬天，我们拜泉县少年业余体校速滑队成立，我有幸成为第一批队员，成为李瑞教练的学生。转过年的夏季，教练又从全县小学生田径运动会中选拔一批小运动员，小妹便是其中的一个。那年，我13岁，小妹只有10岁。
由于是邻居，平时小妹总是“姐姐，姐姐”地叫我，所以，我们自然而然地成了形影不离的好队友。夏季，我们通常早晨四点半就开始训练，我每天都早早起床去叫小妹一起走。我站在她家大门口喊：“丽敏!”，小妹便急匆匆地出来，睡眼惺忪的，两个小吊辫儿耷拉着，边走边拢头发，说说笑笑中就打起了精神。当时，我穿着一身海蓝色的运动服，小妹穿的是一身粉红色的运动服，衣服前面印着“拜泉体校”字样，我们一路走过，好不神气!
那时候，我们的夏季训练的方式很简单，什么体育器材都没有，可是教练却有着极大的热情和有序的规划指导我们，严厉中透着关爱。长短距离的跑步、深蹲、俯卧撑、冰上模仿练习，虽然不能上冰，可我们的运动量一点儿都不比冬天小。我和小妹都非常刻苦，冬季上冰的时候我们都取得了可喜的成绩，小妹第一年上冰就获得了队里个人单项的第一名。
当时我们年纪都还小，新闻媒介也不够发达，有关体育方面的知识和动态都是通过教练的口述知道的，很多都是一知半解。现在想来，1979年，中国奥委会在国际奥委会恢复了合法席位，1980年2月，新中国首次出席冬奥会，虽然无缘奖牌，甚至无人进入前六名，但对于整个国家来说，该是怎样一个跨时代的飞跃，我们的教练该是带着国家怎样的期望和重托来培养我们啊!我们速滑队是应运而生，我们这些速滑运动员也注定是应运而生。
还记得那是一个黄昏，我和小妹手拉着手，踩着厚厚的积雪走在回家的路上。小妹问我：“姐，如果我五百米开分是不是就能进地区体校了?”
“能。你身体素质好，技术再好一些，就一定能开分，能进地区体校。”我们所说的“开分”就是五百米突破一分钟。
“就能穿教练那样的登山服，是吗?”她接着问。
“是啊!”
“那地区体校在哪里，也在咱们拜泉县吗?”
“地区体校在齐齐哈尔市。如果你在地区体校还能是第一名的话，就可以进省体校，然后进国家队，就能代表国家出去比赛，争得荣誉。”我信心满满，既是对她说，又像是对自己说。
“那教练说的‘奥林匹克’是什么意思啊?”
“奥林匹克……”我沉吟着，因为我也不是很懂，“教练说，那是国际上的顶级赛事吧，在很遥远的外国举办，外国，知道吗?很遥远、很遥远……”
我们两个人不由自主地抬起头，看向很远很远的地方，似乎是看着一道遥不可及的彩虹。
以后的日子，小妹凭着自己坚韧不拔的毅力，一路进入地区体校、省体校、国家队，去我们梦想中那些遥远的的国度参加比赛，为祖国、为家乡赢得了一个又一个荣誉，成为我们拜泉县家喻户晓的明星，成为我们队友心目中最大的骄傲。
四十多年过去了，小妹退役、求学、工作，现在在北京一所大学的体育部工作，培养着一批又一批从事速滑专业的学生。我后来虽然没有像小妹那样以速滑为自己的事业，但滑冰依然成了伴随我一生的运动。
2022年，冬奥会穿越时空，终于来到了中国，来到了小妹生活和工作的北京。有谁知道，那也是从两个小女孩儿的心里和梦里走来的，来得那么神奇、那么耀眼、那么辉煌。我像当年那样，抬起头向南遥望：北京——我们自己的国家!
记忆再次回到四十多年前那可爱的家乡，那晶莹的滑冰场，那群像插着翅膀一样在冰上飞翔的孩子们，还有雪地上那两行深深的脚印：奥林匹克……(责任编辑：胡彦江)
