长山岛位于鄱阳县城西北方向约二十公里处的鄱阳湖中，与都昌县周溪镇隔水相望。周末，我们一行五人驱车而往，吸引我们的不仅是万亩草洲碧海，更是因持续干旱而难得一见的湖底真容。
车过双港镇店前轮渡后，就上了长山岛上，连天的草洲让人欣喜。近处蒿草葱盈，随风而舞;草波绿浪，因时而生。一湖碧波变草原，是鄱阳湖特有的风景。草洲之中，游人如织。有车碾草川者，有展臂迎风者，有铺上台布结伴坐于草丛者……个个陶醉于青川草色，“神欢体自轻，意欲凌风翔”，尽情拥抱这自然的湖光。秋阳之下，草上之风带有一丝凉意。此时，我却想起有位作家说过，年轻的时候，以为自己是风，可以掌控草的姿态。后来才知道，自己是草，只能迎风而舞。看来这迎风而舞的连片野草也可以成为生活中一抹美丽的风景。
近处浅沼有白鹭聚集，或觅食，或群起疾飞。虽没有“飞时遮尽云和月，落时不见湖边草”的阵势，但对于我们也是难得一见的场景。其实白鹭随泽而栖，乃为食奔忙。走近滩边，一个个也是身形憔瘦。水面有蜻蜓低旋，空气中隐约还有点异味。
远处湖水干涸如漠，白黄色的湖底一眼难及。看到这草洲、旱地泾渭分明，父亲说，这就是老人所说“岸生草，水里枯”。意思是长期有水的地方不会生草，所以如今连片湖底只有漫天干裂的泥土。贯穿草滩的水泥路从店前渡口直通长山村，也连接西南的下山村;两个村子近百户人家都依山而居。村前几处水泥砌建的渔船码头，早已落在旱地，与湖底连为一色，放眼望去，一片苍茫。如此场景，如果不是亲眼所见春夏的湖满四泽，水岛相映的真实景色，你难以想象，当年王勃经过鄱阳湖到达豫章故郡，在《滕王阁序》中写下的“渔舟唱晚，响彻彭蠡之滨”的动人辞句;你可能认为，夕阳江天，舱满人欢的湖光山色似乎那是另一个世界。
我们沿村前公路，边走边聊。望着湖中偏南处有一小点，向导老杨说，那是小印山。传说朱元璋与陈友谅当年大战鄱阳湖，陈撤逃时丢失帅印而成小印山。而今山脚无水，全身裸露，听村里老人说，活了几十年这是首次见到小印山的真容。宣红和我未做犹豫，直奔小印山而去。我们想寻找在这荒漠中行走的感觉，脚下就是湖底干土的裂缝，可以放进我们的鞋脚的侧面。行至深处，荒野萧索，湖中，人、鸟声俱绝，小印山一点，人两粒而已。天地苍茫，这里不是张岱所述的《湖心亭看雪》，无亭、无舟、更无酒;然人亦有痴也!小印山高数米，周长也不过百余步，山体系红砂石质地，山顶数株低矮的紫薇树如“印纽”一般点缀其上，小印山应是鄱阳湖及长山岛千百年变迁的见证者。
从小印山折回约一公里，村旁偶见几艘小舟散乱地躺在荒滩，有老两口正在收捆堆放整齐的干草，看到父亲上前交谈很是亲切，原来干草用于园地种菜的肥料。村里原有三千人口常居，现不足二百留守老人，年轻人均外出谋求生计，退捕的渔民生活也算有了保障。交谈中老人念叨，如在以前遇上这样大旱之年，农民、渔民将无以聊生。言语之中，隐有一种安逸的神情。
应我的提议，想看看朱洪武庙。于是老杨带我们驱车走宽阔的湖底直达下山南口，经山凹崎岖小道爬至山腰。小庙虽油灯未断，但松叶满山，行迹稀淡。“当年龙战地，蒿草满地秋。”史书一代英豪，山头西风残照。
再往何处，其实我并未想到，老杨直接领我们到长山北面的福神庙，还一路讲述，里面供奉了三位大人。长山村人的先祖杨六郎、当时有恩于杨家的包拯包大人、海龙王三太子“华盖星”敖丙。还说他们原来打鱼为生，离不开海龙王的福佑。我笑道，你们长山人都是杨氏后裔，是正宗的忠臣良将之后。他指向下山方向祖坟山凹，脸上露出一份自得的笑容。
他接着说，传说长山原为蠡山旁边的一座小山，因性格顽劣，被蠡山老母鞭赶于鄱阳湖中，人称“犟山”。后又因早先渔民迫于生计而掠夺过往商船，被称“强山”。长山、下山等小山没有完全相连，山不高，林不深密，立于湖中却有一番别样的风味。山无水不韵，水无山不烈。犹如浩瀚湖水, 需有一份精神和风骨。看这天旱地燥，它若有青梅煮酒的豪情，生死相托的道义。敢于“看试手，补天裂”。似乎再苦再难也要活出寒云天风独往来。它在告诉，任何时候要守住自己，选择坚强，不要淹没于时代的波涛洪流。看，水已枯，山还在。
时近正午，餐前我闲走村户几处，临湖的外墙上还有几条清晰的水位印迹。村中麻石弄道、木柴堆放整齐，狭窄而不脏乱。几株桂花树静立屋前，尚未花开。寥寥几户升起袅袅炊烟，偶见两条瘦犬慢悠溜达。餐时得知，村里小学去年已经关停。不算太旧的校舍与大多民房一样沦为闲置。
“向日分千笑，迎风共一香”，山川与人相映发。世事波上舟，沿回安得住?如今渔民上岸，农民免耕，长山岛上除了茫茫草洲辽阔无边，大量的候鸟栖息，鸣叫声响彻百里。这里更有杨氏后人祖祖辈辈留下的根，那份心中永远无法抹去的乡愁。
归途中，宣红说如果蓼子花开，那连片紫红色又是一番别样的迷人风景，不过已有三年不见。我心中暗想，相约蓼子花开，我们再来。
渡口处，车流人流之中卷起漫天扬尘……
2022.9.25
