“咯咯……咯咯……”卢老头抓起一把玉米撒在地上，指头一点一点的数着，一只，两只，三只……怎么少了一只芦花鸡?卢老头把玉米瓢重重地摔出去，气冲冲地走进屋。
“看我找到证据怎么收拾你。”卢老头铁着脸在屋里嘟嘟囔囔。
这时马家姑娘提一袋桃子走进来，“叔，喂鸡呢，还没吃饭吧!我刚从城里回来，给您带了些桃子，您尝尝。”说着把桃子放在八仙桌上。
卢老头马上转身，脸上立马堆笑，说：“好好好，谢谢姑娘，你爸今天又给你准备了好吃的吧?”
“嗯，我爸说今天煨鸡汤，要我买点粉条回来。”
煨鸡汤?卢老头心里犯嘀咕了，他瞅了瞅马家姑娘，也不言语。
“叔，您忙，我去帮我爸弄一下。”
“去吧。”卢老头的脸又立刻阴沉下来。
卢家和马家隔壁左右住着，虽然中间只有米把高的院墙，但他们从不越墙，走动也很少，有事就站在门口喊一声。卢老婆子跟他儿子去城里带孙子了，卢老头就在院子里种了丝瓜和葫芦，还养了一群鸡和一只黑狗，卢老头管狗叫黑子。马家夫妻就一个女儿，刚刚大学毕业，在城里工作。
卢老头想，马老头肯定是拿他家的鸡炖汤了。他急忙从门角落拿出一根棍子，在老马家院子四周角角落落，用棍子掀了个遍。他恨不得挖地三尺，但没找到一根鸡毛。“嘿，莫非是把鸡毛埋了?”卢老头又仔仔细细查看了一遍地面，没有新鲜的土渣啊!卢老头纳闷了，不可能把鸡毛都吃了吧，肯定是藏在哪里!他哼的一声，嘴里轻声嘟囔道：“我守着，看你啥时候把鸡毛拿出来。”天渐渐黑了，卢老头站在马家后墙角，耳朵贴着墙，本想听出点名堂来，却只听得他们一家人的嬉笑声……
马家的鸡汤香味不长眼似的飘来了，毫不避嫌地钻进了鼻孔里，卢老头怂了怂鼻子。
二十多年前，卢家刚刚添丁，本应是喜事，但他天天发愁。媳妇生产体虚，娃儿吃不上奶水，饿得哇哇直哭。愁得他在家翻箱倒柜却找不出半点儿营养品，又没钱出去买，看着媳妇和娃，他夜夜睡不着。一天早上起床，突然看见马家门前几只肥大的母鸡在“咯，咯，咯”唱着歌，老卢的眼睛顿时闪亮了。
今天是啥日子啊，白天怎么这么长!天咋还不黑呢?
那一天对老卢来说时间过得真慢，好不容易熬到天黑了，他蹑手蹑脚爬过院墙，悄悄躲在马家窗户下，他是想先听听马家夫妻是否睡下了。听了半天没动静，肯定是睡着了吧!于是，老卢轻手轻脚摸到马家鸡舍旁，刚要伸手，几只鸡“咕咕，咕哝”地惊动起来。老卢见状不妙，赶紧缩手退回墙角，心里想：这样不行，鸡一叫马肯定会出来，那还不逮个正着。没办法，他沮丧地折返翻墙回家，走进灶屋端起灶头上的一碗粥，气鼓鼓地喝了两口。恰在这时，听到娃儿又在哇哇哭，他懊恼得连碗带粥一起摔在院里……
第二天一早院子里突然有“咕咕哒，咕咕哒”的鸡叫声，奇怪，我家院里咋有鸡叫?老卢从窗户朝外看，一只油光水亮的黄公鸡正在啄食他昨晚倒的稀饭粒。这真是天在助我也!老卢悄悄走到院门口，轻轻关上院门，快步从院子角落里拿出一网兜。这回不是我偷啊，是你自己送上门的，老卢安慰自己。他网住鸡，宰杀了，煨了一锅鸡汤。为了毁灭证据，他把鸡毛埋在院角磨刀石的下面。
莫非他知道二十多年前的那事?
莫非他也把鸡毛埋了?
卢老头越想越感觉不对劲，要不我家鸡怎么隔三差五少一只，肯定是他!不行，我得要找到证据。卢老头向四周看了看，突然发现院墙上的葫芦藤昂起的头偏在老马家的墙头上。有了，真是天助我也!卢老头高兴得用双手拍着自己的双腿。
“老马，闺女还没走吧?我摘个葫芦给她带回城里。”卢老头的话音未落，人已站在马家门口，眼睛骨碌碌地扫视着整个院子。
“叔，您过来呷一口，陪我爸喝点，我吃完饭就该回去了。明天上班，葫芦就不要了，您留着自己吃。”
“老卢，来呷一口吧!”马老头说着起身迎出去，不过他有些疑惑，卢老头手里哪有什么葫芦啊!卢老头自打一进门，眼睛就没放过院子的每一寸地儿。马老头又喊了两声，卢老头这才回过神来，他瞅了一眼马老头，便假装走向葫芦藤寻找葫芦。他把爬过来的藤尖捡起来，扔在自家院里的枯枝架上，又歪着脑袋斜着眼睛寻找着，嘴里还说：“老马，有葫芦你尽管摘着吃，当自家一样。”
马老头看着他的神态，头摇得像拨浪鼓似的笑着应声道：“好，好!”说着便走进屋，顺手把装鸡毛的那一袋子垃圾放在院门口，准备扔进湘莲田里做肥料。卢老头看见马老头提出袋子，心想：这下有戏了，你总算憋不住了，到时看你怎么解释。他死死盯着，眼里冒着火，恨不得把垃圾袋撕开，露出真相。
这时，卢老头家的黑子突然从竹林里窜出，嘴里叼着一只僵硬的芦花鸡，从老马家门前闪过，钻进卢家院子里去了……
卢老头看着消失的黑子，顿时傻眼了。
