陈化店的陵园
心里面很乱，在狭小的车内调整好思路，稳定住情绪。看窗外苍苍郁郁，是街道一侧的带状景区。阳光照耀之下，有暖暖的车内温度，看到有风吹过来，像是求什么生长一样，就是求生长，求春内的欲与风的交合。何止是这城内的风景带，再往东走，进入鄢陵地界的陈化店境域，扑入心觉的是更为广阔的田野和满地的花木，也正是盼望的光荣，渴望着水，屡屡阵阵不断的风的到来。
附近的鸟儿知道这些田野和树林的神奇，在树丛那些高大的乔木上筑巢，有个百丈之远，亦有十里之距的，更有相近三丈的，两家都是同一血脉，同一心神。和此春光春风，媚水娇林为伍。在高高的地方，俯视着路上行驶的人类，和家人一起沐浴着春光暖风，而在清晨和黄昏时飞来去往，探亲访友，觅食寻物，话桑麻，谈稼穑一样的田居生活，不，巢居安生。
再往里走，进入到陈化店的乡村，进不同的园子，看里面的树木，处处无人烟，却又处处是人工的影子和脚印手印。渐有人呼吸的地域，还是有村庄的田野，而且在一个小镇停车之时，是鄢陵、许昌、长葛三地交界的地方，其春和天青，人蔬木繁苗，不见任何优媚女子或者端庄妇人，不见任何浪子顽童，这皆为人间最为淳朴的所在。但真的是淳朴么?其远村近肆，是否一样遮蔽着肮脏和腥秽?隐藏着病痛和死亡?这是令人触目惊心的事情。
还是说我想识的朋友吧。其一个得肝病去了，和谁谁一般，只是绰号“铁嘴”，生前相当能说话的。到医院看他的时候，他蹒跚着去洗手间，走廊外透着不亮的光，和他那喃喃自语样的声音，一样的灰色，却又不太像;而同样命运的发小，晚期之时，说话的声音高出一截，亮出几点，其之间的自卑和自我解脱的语言，断了不少的尾，却不好意思问他个究竟。
然后，不久，另一个发小也查出肝病，所谓肝癌，原发性的肝癌。这样的事情不宜多说，家人提醒的那样，不要随意说别人的病况，那是对其尊严的轻蔑或者小小的得意。但与他不识或不熟识的表弟和同学，我说了哪些的情况。这样，有人就说在中心医院见到表弟，表弟说我表姐车灾，所以来看表姐。据我的分析，那是托词，他是有乙肝病的，去年查出其器官有豆状颗粒，说是看表姐，实际是去复查身体去了。对死的恐惧或者说担忧，较之他人，他会重一些，还因为期间，他的电话也关掉了，更倍添了我的推测。
比他也许更不幸的，或者说是早解脱的同学和朋友。身体很壮实的朋友，早晨游泳时，晕倒在野外的池塘边上，也幸亏有泳友识病，及时救护，却落下个全身瘫痪，一把轮椅，推在我下班途中，可以见到他们夫妇的背影，无言相对，我躲闪的离开，越过行道树，在众行人的上空，在远处高楼的缝隙之间，是如血的残阳，没有一点儿的阴霾。
和那个同学见面，是在夜晚的水晶棺里，化妆师给他修面，划破了脸，未死的新红的血，一直往外浸淌，在他苍白的脸上，擦不掉抹不完一样，尽管那时他的灵魂，也许还寄予其肉身，也能听到那个并不端庄的妇人在痛哭;同伴在说，但终归是进入空域了。距离陈化店不远，同样的郊区;苍苍茫茫，凄凄惶惶;不知道为什么，会想到那些陵园。
