一说读书，立即便有了高大上的感觉，若是说看书，则就成了稀松平常的事，所以，读书的画面总是很美，且不说草坪上、沙滩上、古典园林中那捧着书在读的悠闲之人，便是一听“红袖添香夜读书”“调素琴阅金经”，也便立即联想到琴棋书画之雅人雅事了。
可是，在现实中，读书却并非那么美好。上学便要读书，尤其对小读书郎们来说，是件苦恼的事，要规规矩矩地听课，按时完成作业，尤其是考试成绩不佳的，则要面临老师与家长的双重责备，压力山大，实在是不胜烦恼。难怪鲁迅先生要疑心自己做了多少错事，以至于“家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾”了。
幸而我小时候成绩还算不错，便没有这种担忧，只要在班里前几名间进行角逐便可以了。可是，对读书的滋味，尚不能得其三昧。
那时课外书于我们是奢侈的，甚至无缘，因为学习成绩尚可，得到老师的垂青，才有幸看到几本杂志和报纸。能够吸引人的，当然是书里的故事，一旦开了头，便会让你一直读下去。除此之外我没有更多可拓展的空间，除了听老辈人讲几个鬼神因果的故事外，能够猎取的便只有父亲的课本和那几本书了。
《毛主席语录》我是看不懂的，但奇怪的是，刘少奇的《论共产党员的修养》竟然“看”完了，不认识的字太多，也便不去查字典，就那么翻完了，只记得文章非常之长，32开本的书很厚的一摞。父亲课本上的故事都看完了，有些感兴趣的甚至可以背下来，在以后的几十年里，还能记得一部分《树老根多，人老话多》。又过两年，便翻出了《欧阳海之歌》，先后看了好几遍方志敏的《可爱的中国》，从邻居叔叔那借来的一本《小人国与大人国》，就没还给他。再后来，竟然从爷爷那里捡了老爷爷辈们的几本线装旧书，繁体字读起来颇为费神，但其时我已经对它们没有读的兴趣了，因为现在有各种版本的《论语》《诗经》《三国演义》《千字文》《地理五诀》之属了。但也并非一无所获，毕竟是从这些书中学了不少的繁体字，只要不太重要的地方，完全可以念半边了。
但是终究是有需要查字典的时候。说起来查字典，我学的也是“与众不同”，因为没买《新华字典》，用得是长辈的一本，这本字典没有部首检字法，有的是四角号码检字法，于是，我不得不学会四角号码检字。然而，如今这只是一个屠龙之术了。
随着年级的升高，读书的目的便愈发成了目标明确的晋身之阶了，自主选择的范围已经不被时间所允许，我也不屑于去看琼瑶和武侠，惊艳了第一本之外，便再无兴趣。毕竟，读书与生活是相关的，无论承认不承认，上学总是以生存为目标的。对于农村的孩子来说，考上大学是几代人的梦，或者说奢望，任何背离这个目标的行为，都会被视为不务正业。此后就从同学当语文老师的父亲那里，陆陆续续读了鲁迅先生的大部分小说和一些杂文，以及少数几位现代作家的代表作。在高考前偷空看了《围城》后，中学时代便结束了。
我的潜意识里并没有把学习专业知识视为读书，总觉得这是学技艺的需要，而不是那种精神上的享受、思考，若非令人欲罢不能的书岂能读得好呢?不忍卒读的就只好弃之罢。可是，许多时候又无可奈何，不能一弃了之。工作中以谋求专业技术为主，必然的就成了实用至上，俨然是自得其乐的小酌与交际应酬的拼酒。
“书非借不能读也”，确实有道理，得不到的反而是最好的。随着网络书藉的兴起，想读便随时有书可读，高贵的纸质书除了一部分仍然保持其“贵”外，几乎所有的书都飞入寻常百姓家。于是，书的命运也由求书读变成求人读。
响应各个上级的号召，我们要加强学习，完成读书的任务，“新时代乡村阅读季”、“玫瑰书香”读党史诵经典活动纷呈，学习强国、工会、咪咕阅读、灯塔党建在线等各种平台都有关于读书的要求。于是读书的招式就成了走马观花、蜻蜓点水、一目十行、观其大略，所得的成绩是博览群书。也曾看到新建的城市书屋，我望而却步，不知道里面到底是做什么用的。
若不是带着其他目的，我还是喜欢看网文的，例如穿越小说。这个可能不登大雅之堂，消遣一下而已。现实生活已经让人开心不得，能于臆造的世界里轻松一回也不错的。况且，小说本就是民间的接地气的文学，自古代志怪、话本以至于今天大行其道，也算是在文苑中占有一席之地了。凡是对社会道德和思想有影响的书，都不可小觑。
如此一说，似乎读书的意义又高大起来。任何事，只要一寻求其意义，欲美其誉，词汇是无穷多的。然而，这些冠冕堂皇的理由，是否还是随便翻翻的初衷呢?
两年前，某论坛曾发起一个“读书有什么用”的话题，我真得不想故作深沉地去论这么高大上的话题，玩乐的心理作祟，写了如下文字：
丰子恺喟然而说，不幸认识了字，除揶揄之外，又何尝不心怀酸楚。所谓人生识字糊涂始，大约也有明理又不能治世，知其不可又无力回天的无奈吧。世事纷扰，杂然而陈，悖于圣人之学，而又逆于心中所愿，大抵也只能以外圆内方的法宝以遣之了。
读书之用，古人志为立德、立言、立身，这个目标太过于高大上，以至于无法企及，而又颇能怂恿人去写点什么，虽不求名垂千古，却也要一抒胸臆。故而，伤春悲秋之语，慷慨激扬之文，也便纵横天下;注解演义之说，参禅悟道之意，各自不同。于是，千古以降，考据就成了许多读书人的终身职业，兀兀穷年，皓首穷经，故纸堆里做学问。
若只是做学问，求仁道，大约也不必读书，孔子说“行有余力，则以学文”，有用的是做事，而不是读书。何况“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆矣。”有坐而论道的时间，不如去做一件实际的小事来得更有意义。
若是宣扬善意，这于读书更加不利。“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人”。哈哈，读书人的名声实在是不太好，元代屈居妓女之下，文革降为老九之位，不过是一群穷措大。始皇焚书以愚民，刘项成事却不是读书人，扬善的教育，纵然与书有极大的关系，但恶的结果，又岂能不是读书的副作用?圣人不死，大盗不止。
可是，读书总得有个意义，有个结果，否则便真应了百无一用是书生的话了。书是人类进步的阶梯，进步是自然的，然而，其作用也就是阶梯而已。书可启智，而智又是乱之源头，因此统治者要愚黔首，世家是读书的既得利益者，当然不肯让别人轻易窥视。这自视甚高的“万般皆下品，唯有读书高”就产生了。追求地位的尊崇，这算得上是一个极大的用处了。但于我看来，谋求功利的科举是不在读书之列的，因为这仅仅是一个跳板而已，目的达成之后，便可弃之如敝履，当年孜孜以求的，数年、数十年后仍能记住的有多少?同样，为求考试的学习也算不得真读书。
当我想了一圈之后，却发现，原来读书真得没有什么用处。只不过是识了几个字之后，便要从字里看出与日常的不同，但用文字写出来的东西，真的不敢相信。孟夫子都说尽信书则不如无书，何况文饰出来的书呢?孔夫子都用春秋笔法在掩饰，为尊者讳。有谁相信，那个写悯农的家伙，竟然是个生活奢侈的人呢?
若是争辩读书的有用和无用，大约也如人性之善恶一般没有结果。况且，读书的本意并非是要争一个名头，只如渴了要喝水，饿了要吃饭一样。所以，为工作计，为生活计，或者完全是为了消遣，也还会偶尔翻翻网页与电子书，希望在看书的时候，没有烦恼，没有痛苦，也没有功利。
