有人说，味道和记忆捆得最紧，它让时光变得生动。
——题记
我的母亲是一个普通妇女，她在中国邮储就职，在我的印象中，她是一个很唠叨的人，嘴里总是不停地在碎碎念。有时候她很暴躁，点火就着，心浮心躁。有时候她又很幽默，在这个时候，我跟她就亲密无间，灵犀相通。
母亲的严厉常常让我心生慨叹。那是三年级的一个暑假，语文老师布置了六篇作文，可在开学前一晚，母亲收拾屋子的时候，却不小心把我的作文本丢掉了，我和母亲赶忙出去在垃圾桶里翻找，但始终没有找到，无奈，母亲给我拿了一个新本子坐在一边陪着我写。那天晚上，我连夜补完了六篇作文，真是“一支笔，一盏台灯，一个晚上，一场恶梦”。母亲的一次失误却让我苦不堪言，却只能敢怒而不敢言，只能惟命是听
母亲的眼里揉不得沙子，清楚地记得，我读四年级那年，一天晚学后，我看到很多同学买零食，不由有些羡慕，回到家，我想到了一个“好”主意。我找到母亲，说自己的橡皮丢了，要两元钱。母亲深信不疑，给了我两元钱。我出门买了包零食，我美滋滋地往回走，准备在楼下吃完再回家，却在楼下碰见了准备去加班的母亲。母亲看见我这副模样，叫我拉到一边问我：“你不是去买橡皮了吗?怎么还撒谎呢?”我低着头，早就像霜打了的茄子，噤若寒蝉。母亲声色俱厉：“你想吃零食为什么不跟我讲?我会给你买，小孩子家家怎么可以撒谎?做人要诚实，你懂不懂?”连珠炮的质问让我羞愧难当，无地自容。从那以后，我也牢牢地记住母亲的话，把它当成了我人生的座佑铭。
母亲还有一手好厨艺。她会给我做好吃的糖醋排骨，给我做美味的糖葫芦……母亲做的糖葫芦绝不亚于北京的冰糖葫芦，我最喜欢吃水果的了，水果甜甜，酸酸的，十分美味。每天放学回家，母亲都会把我喜欢的水果洗净，端到我面前。但如今母亲忙了，好想吃妈妈很久没做的糖葫芦了。
时光荏苒，我才发现母亲一天天变老，她不再貌美如花，因为压力太大，为这个家操劳太多，她那曾经乌黑的头发上已经有了染上了斑斑白霜，在阳光下闪出刺眼的光芒，但她还是爱着她的子女，我们也深爱着母。
母亲的碎碎念，盛的都是暖暖的母爱，温柔了我的岁岁年年。母亲，昨天，你陪我在晨光中蹒跚学步;明天，我陪你笑看天边夕阳红。愿能轻挽时光，让我的母亲笑颜如花，常开不败。
甘肃省清水县第三中学潘雨嘉
