前些日子，记录了一段关于读钱穆先生诗的感想文字。在毫无心里准备的情况下，由湛蓝总编在《香落尘外》发表了。甚是感到意外和惊喜!原以为我这‘学古不全、尚新不美’的文笔，只配自聊自慰罢了。既使发表了，也并不表示我的文字优美，姑且自以为是其中的思想，还值得一观吧。所以，我想到了写文章的不易。因为传播与人有益的文字，是要非常严谨的。不能因为思想的错误和偏差，而使读者断送了慧命，终归会害人害己。
在中国禅宗，有这么一则公案，名‘野狐禅’，就因一字之差，而受狐身果报。当年百丈禅师，在江西百丈山开堂说法。座下僧众之中，有一个白发老翁，天天都来坐堂听法，而且是最后一个离开。时间久了，就引起了百丈禅师的注意，知道有情况。等到有一天讲法完毕，大家都散去了以后，百丈就问老者，你为何每次迟迟不忍归去，是不是有什么问题?老翁听了回答：“我正有一个重大的疑问，要请禅师代我解脱，”百丈禅师说你问吧!老翁说：“我在五百年以前，也是个讲经说法的法师，有人问我‘大修行人，还落因果否?’我答‘还落因果’。因为此话而受得此果报，堕落野狐之身，不得解脱。请问大师我错在何处?百丈禅师听完后便说，你再问我吧!那老翁就把之前的原句向百丈请教。百丈严肃地大声说：“不昧因果”，老翁听了很高兴地跪拜致谢，长叹一声我得解脱了。
这则公案有不少人是知道的，但是其中的含意，恐怕是未作深思。所以，要想写篇有用的文章谈何容易。我惶惶不安，当以此为戒慎的钟鸣!不落因果和不昧因果，竟有如此的天差地别。(关于此案的解说，是有关另一个话题一一佛学，今不作多说，待有机会再详谈)。
那么，我想说的，只不过是把我不够精彩且失败的人生，以不同的方式，来促使年轻人不要步我的后尘。应当要不负时代、不负韶华。我唯愿天下苍生，都能流光溢彩，活的自在圆满。我因违背了初心，迷失了方向，致使现如今年过半百，仍然是‘学无所成、一无是处’。或许是因为命运多舛，所以庆幸悲心未泯，且愈老愈浓。故而我常常挤时自参，力救解脱。人无论多大年纪，都不能放弃对生命的追求。人生是一场永无止境的修行，而且是在滚滚红尘的生活之中，不祗在清风明月，深山古寺。一个人能走多远的路，取决于他有多高的修为，这也就是列子所说的‘持身’。《列子》上记载，有一天列子向他的老师壶丘子林，求学人生大义。壶子问他若知持后，则可言持身。何谓持后，观顾身影可知，“形枉则影曲，形直则影正。然则枉直随形而不在影，屈伸任物而不在我。此之谓持后而处先”。我之所以没有成就，就在不知持后而处先的“持身”。或许大多数人和我一样，因为人本是‘莫明其妙的来，无可奈何的活，不知所以然的去’。这就要懂得安身立命，立身处世了。我们要做的任何一件事，说的任何一句话，都要晓得它的后果，才不致茫然无措。身不正影子自然歪曲，这是亘古不变的道理，顾若影而知之。但屈伸任物而不在我，谁又静心细参呢?我们凡夫皆是心随物转，东奔西流，没有一个中心原则且持之以恒。哪里明白境由心生，物随心转呢?如果我心不动，还自本性，始终独立而不遗，介然如石，立于天地之间，不受外部环境所左右，那没有不成功的。譬如孔子，当时还让人骂：“累累兮，若丧家之犬”。但他矢志不渝，始终坚持为文化教育，淑世救人的中心思想，有高深的道德学问，人格超然不拔，故而他的事业光耀千秋，万世永传!此即是持后而处先。所以，不论宗教，艺术，文学，我们的一切智慧和心力，也应该都从‘发心’此一源头上汲取。心即宇宙，即力，即一切，本来湛澄清净以应无穷。凡夫不能成就，只因迷妄。于是乎怅怅然长叹，圣人之所以为圣人，凡夫之所以为凡夫也。
行笔至此，外面下起了淅淅沥沥的小雨，恰中了我此番忧思的意境。也许是告诉我，文章不是如此的写法。我的过于沉重苦涩和幼稚。哪有风花雪月的雅情。你看，我温柔的细雨，洒向你干涸的心田，不正是如春天般温度而娇滴么?是呀!你这般如丝的细雨，怎么会载不动我这不着边际的愁呢?卑微的愁……
癸卯三月廿二日张国会草笔
