来自- 北京
8月8日清晨,我在北京动物园站换乘等公交。一个上年纪的环卫工挥动扫帚扫台站人行道的国槐花和游客丢弃的垃圾。她脸颊冒汗,脖子上搭着一条旧毛巾。另辆公交下来两位腿脚麻利的老人,她们打着招呼。
“一大早,大妹子俩到哪去?”环卫工问着。
“找健康去。”一人说完哈哈笑着。
“退休了,没事干。这坐车去香山爬山,锻炼身体。”另人补充道。
“你看看,大妹子命多好,天天转公园。”环卫工羡慕的说。
“你老姐,即赚钱又活动筋骨锻炼身体了。”
……
劳动与运动。我想起今天8月8号,有多少人记得2008年8月8日晚8点的北京奥运会开幕式呢?那时,举国沸腾、全民振奋。目前是巴黎奥运会赛事时期,我被繁杂的生活折腾的无心关注。
16年前的北京奥运会开幕式那天,我在哪,我在干啥呢?我的思绪在飘荡。
2008年,当时我在无锡一家电缆厂打工。虽说电缆厂在一个镇子,却是线缆行业领头羊角色,厂区占地500多亩地,员工五六千人。画面8月8日,我清楚记得那天是个晴朗的日子,酷热难耐。低压电缆车间,有的机台三班制、有的机台两班制。我所在的成缆机是两班制,活多12小时、活少8小时,机长老蒋是个50来岁老师傅,带着我和贵州籍小伙子小冯。
那天我们是夜班。蒋师傅电话说晚上7点多打下卡,先回去看开幕式,等夜里11点进车间,直接干活到早上8点下班。在此有个题外话,车间管理活多工分多天数多才能工资高,只打卡没有活(没有台账工分)是没钱赚的,这堵住打空卡的漏洞。我们机台根据任务量,可以自由选择8小时或12小时。
夏天的傍晚,天热黑的晚,还有热浪。7点多趁着人多躲避保安打下卡,我回到宿舍。宿舍类似宾馆标准间,有空调、电视机、卫生间,住着两人。开着空调,我躺在床上,开着电视机看着开幕式,内心很激动不已。张艺谋导演的文艺演出震撼人心,绚丽的烟花至今浮现脑海。
我记得,23点前后画面还是运动员进场,还没轮到中国队。这时我需要收拾,准备去车间干活。骑着自行车,依然感觉空气中还是热风。南方桑拿天,车间里机器轰鸣、有挤塑机等发热设备,车间里比外边高处四五度。可以讲,夜里的车间温度依然有35度那片。
蒋师傅安排贵州小冯领物料,我和他在机台上线盘。车间热,我是个爱出汗人,干起活来,头发湿漉漉的,脸颊冒汗,时不时擦拭,不然汉水流进眼角辣眼睛。车间劳动是个体力活,推线盘、搬运物料,等下班时一身疲惫。
2008年,25岁的我体重才120斤——回看那几年的照片,自己脸颊消瘦,显得高颧骨。因为车间劳动强度大,人的饭量大,吃食堂要三两米饭搭配菜。夏天天热,休息时我从食堂打了饭菜,从商店买一瓶凉啤酒,吃饭喝啤酒,感觉能缓解疲劳。
2012年,我一个偶然机会从企业内部到北京跑市场。我常陪着朋友去奥体中心看鸟巢、水立方的夜景。如今我人到中年,体态发福,体重150斤。当年是劳动,如今我关注减肥话题,上下班走走路。外出办事,出地铁骑共享单车,10年间骑行6500公里。
名人是运动锻炼,普通打工人是劳动。我感觉适度劳动是锻炼身体。我没有刻意跑步锻炼,因为在胡同租住洗澡不方便。适当走路与骑行,我争取把150斤的体重降下来。