深冬的傍晚，昏暗的天空乌云重重，清冷的街头行人寥寥，料峭的寒风肆虐地掠过路旁干秃的银杏树呼呼作响，恰似离别的笙箫。
我和几位小学同学洒脱地坐在路旁烧烤店的餐桌旁，一边大口吃着烤串，一边大杯喝着啤酒。酒过三巡、肉过五味，身旁的龙停杯投箸，若有所思，缓缓说道：“哎，这几年聚会人是越来越少了，以前还能坐满一大桌，现在已稀稀落落凑不齐了。”“这可能就像是一个大浪淘沙的过程，人生亦是如此，顺其自然吧。”对面的涛语气沉重，淡然说道，说完便将杯中酒一饮而尽。我没有作声，不禁想起龙应台所述：“人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫;一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同僚深情，在人的一生之中也只有少年期有。”也不禁想起《故乡》中迅哥长大后回到故乡再次见到闰土时的无限感伤：“我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。”我看着杯中酒倒映着的自己潦倒沧桑的面容，以及周遭辛苦劳作的底层身影，又将目光投向远处依稀灯红酒绿的世界，心想这个世界高贵和卑贱、富裕和贫穷、聪明和愚笨毕竟处于不同的阶层，终究不能融合。
“这几年聚会一直没见到静，不知她过得怎样?你们谁了解情况啊?”龙再次打开话匣，疑惑地问道。“哎，命苦的女人啊，早年遇人不淑，结婚后才怀孕八个月就遭到变心男人的家暴逼着离婚，被打的遍体鳞伤，最终只能离婚独自带着小孩艰难生活，而自己父母又早年离婚得不到关爱，现在听说在一个电子厂打工……”涛娓娓而谈，语气沉重，在座的人无不摇头叹气。“她为何没有再婚呢?”龙狐疑地望着涛，一副打破砂锅问到底的气势。“这个就不清楚了，不过我猜想可能她也考虑过，可能没有遇到合适的人吧。资源总是稀缺的，尤其优秀的资源流动性是偏弱的，即使有幸遇见流动到市场上的适龄单身优质男士，他们又怎会看上一个红颜已逝、带着拖油瓶、学历、事业和家境都不出彩的女人呢?而那些一无所有的大龄老实男，可能又无法入她的眼，这也造成了当前一些大龄剩女及离婚女的囚徒困境。”经济学专业出身的涛侃侃而谈，理性但又带着一丝伤感，龙不禁顿首哀叹。
“别谈这些伤心事了，一起喝一杯。”我举起酒杯示意，大家方才从忧伤的氛围中解脱出来，遂举起酒杯一饮而尽。此时夜幕渐沉，呼啸的北风愈刮愈烈，夹杂着漫天飞舞的黄沙猛烈地拍打着我瘦削的脸庞，但见远处路上的行人也陆续多了起来，他们都竖起衣领、裹紧衣角，小心翼翼地向前艰难行进着，我不禁想到：我们每个人之间以及我们每个人内心的理想和恐惧之间都存在一面或高或低的围墙，导致其中的距离看上去是那样的近，但实际上又是那样的远。正如《肖申克救赎》中瑞德所说：“这些围墙很有趣，开始，你恨它们;接着，你适应了它们;时间久了，你开始依赖它们;那就是被制度化了。”
