说起行万里路，时下人多都理解为旅游。我也常把旅游作为行万里路。准确点说，行万里路是一个涵盖很广的过程。旅游是行路，出外考察、出外调研、出外学习开会等都可理解为行万里路。多年不回故乡，从遥远的新家返回故土，也是一种行路。行路是一个过程，绝不单单是所去的目的地。一路上的所见所闻，都是行路可供观察、思考的东西。
有些认识，有些学问，大多是在工作、学习、实践以后，逐步认识和理解的。象我这样的农村孩子，若不是因为参军，还不知道什么时候才能看到火车，坐上飞机呢。说出来真是老土，参军前也就是上个世纪七十年代初期，我应征入伍，从小村庄到县城，又乘汽车到薛城火车站，坐上火车一下子拉到了蚌埠南营房。这是第一次坐火车，已经是16岁了，较之现在的城里孩子还在襁褓之中就坐着火车南里北里去，真是今非昔比。我那小孙子从几个月就坐上汽车，半年就跟着他爸、妈逛超市、商场、广场，大街上到处都去。我在飞机上看到不少小孩子坐在父母怀里。都说现在的孩子聪明，我说，这与行万里路有关。见得多就见识广，见识广就知道多、聪明。过去的孩子，尤其是农村的孩子，睡觉到岁把，有的两三岁还不会走路，甚至饿得皮包骨，长多大没上过城市，没坐过汽车、火车、飞机多的很。存在决定意识。没有那些存在物，你就只能在意识上落后。我之行路最早的时间也就从当兵的日子开始。
当了兵，又当的是汽车兵，一下连队就到了团汽车训练队。汽车训练队的日子是10个月，10个月训练时间，主要是在教练员的指导下，上路驾驶。路线以偏辟、差路为主，间有好路。主要训练场地是在安徽的滁州山区。这里是群山，但不峻;这里是坡多，但不陡;这里是路多，但不好。正是汽车训练好去处。10个月训练期，从山区出发，向苏皖各地行去，或南京、或苏北、或皖东、或皖西、或皖南、或皖北，基本上把皖苏城市跑个遍。
苏皖走的地方多了，经历的事也不少，有一件事终生难忘。一次，我和班长执行运输任务，汽车行至池河镇一条不算宽的路上。路的两边是芦苇，正值秋季，芦花长得很茂盛，风一吹摇摆不定，象是给人打着招呼。我驾驶着，车速不是很快，突然一个小女孩提着草篮子从芦苇丛中横串公路，我和班长发现及时刹住车。下去看现场，我已吓得不能下车了，班长下去后看到小女孩躺在离汽车轮子只有半米的地方，没有受伤，扶起来，跟着母亲欢跑着。我和班长不踏实，又追上去问女孩哪里疼吗?再看看哪里伤吗?小女孩的妈妈也细看了孩子，说，解放军同志，孩子没啥事，你们就走吧，看了没事，我们放心地向前行驶了。
车再行驶时，班长见我惊吓的样子，怕我带着心思上路不安全，说我来开吧。班长边开着车，边说到，今天这件事要记一辈子，没出人命是万幸。这万幸，是因为我们早有准备，及时采取措施。提示给我们的是：有备无患。班长又话锋一转说到，今天的事看起来是小女孩偶然出现，但也是属于必然之中的，小女孩要过路，没听见喇叭响，所以就大着胆子过路，再说，她过路的地方有个路口。这就是说小女孩从这里过路是必然的。汽车驾驶员开车要用毛主席的哲学思想指导。偶然存在于必然之中。班长是老驾驶员，行车五十五万公里的模范安全标兵，他的经验就是学哲学用哲学，用哲学的思维方法指导汽车方向盘。我听着班长讲哲学，想着那动人吓人的一幕，在心里打下了用哲学指导工作的根基。
在汽车训练队10个月的日子里，走过大山，也走过大河;进过城市，也进过乡村;饮过洪泽湖水，也喝过淮河之水;吃过皖北的大米饭，也嚼过苏北的白面馍;住过三界的农家草房，也住过南京市郊的青灰瓦房;睡过稻草铺的大通铺，也睡过农民家里的木板硬床。在农家院里，听农民伯伯讲过故事，也在村庄空地里看过露天电影。在农家院里烧柴下过水饺，也在农民地里插过秧苗;给农民老奶奶挑过水，也见过农家嫂子给解放军洗衣裳。最不能忘怀的是农民送来的大白猪肉，香喷喷炒花生，还有那洪泽湖的鲜鱼和肥蟹，还有那年迈老娘用干柴火烧热的热水供我们洗脚烫手，还有那军民联欢唱起的那山歌，那军歌，那民歌。
忘不了，忘不了，一辈子都忘不了，忘不了那惊心动魄的一个刹车，忘不了那从车轮下爬起来又跑着的小女孩，忘不了那一场场露天地影。今天坐着汽车司机驾驶的汽车，怎么找不到那学车时的心情，吃着大鱼大菜大馍大饭，喝着好酒，品着好菜，怎么找不到吃地锅饭，喝南瓜汤，吃大白菜的感觉了。是什么改变了我，还是我改变了什么。不是说适者生存吗?是的，人就是在各种环境中生活，好面馍能吃，慷菜饭也能咽，如同那汽车轮子，柏油路、高速路能跑，泥巴路、山区路也能行。如果说行万里路最大启示是：我以为人不能放弃一切学习的机会，象汽车轮子一样适应着行走着的路。
