序言
人活着是做给别人看的，要让人看得好，就要学得好、做得好才行。记住喽，这才叫做人。
内容提要
清末民初的中国，戏曲艺术方兴未艾，在各地博起。特别是东北商镇之城——长春，尤为引人前往。各路戏班都纷涌而至，致使城内各类“茶园”应运频出。可惟有地处城中心的“腰园子茶园”，后改为“龙春戏院”最为壮观、兴旺。招致不少戏剧名流前来献艺坐台，并创艺出不少惹人喜爱的新戏目，可说是日新月异。“龙春戏院”一时成了“梨园之家”、戏曲之圣地。煌煌有名;四方皆知。
本篇小说，以呼应相容的手法，描述出主人公——“龙春戏院”老板林德祥为人贤德、仁义，在那视艺人为“戏子”低人一等的社会中，爱戏敬士的美德;结交梨园子弟为友，驱障生计，最终赢得其戏剧市场的魁位。并重笔细腻、风韵的描绘他与艺妓王春艳，及“一品红”戏女月豪英之间的爱恋之情。品味幽深;发人索思;更从侧面揭述了社会底层——“戏子”生活的悲欢离合。情节曲折、离奇，及主人公爱国反日的刚豪品格。
一辆镶着车厢，精致玲珑的黑色小马车，在铺有石块的马路上奔跑着。
“咔咔”的马蹄声，和“咣咣”的车铃声，响彻这朦胧的夜空，惹人听着十分和谐和悦耳。
他撩开车窗帘向外张望，不时飘来的雪花扑打着窗镜。
“哦!好大的雪呀，比刚出来时可大多了。还有多远哪?俺有点冷。”王春艳靠着他，两眼向窗外瞧着。
“不远了，到前面的胡同，一拐进去就是。”林德祥侧脸瞅她一眼说。
“德祥，你干吗这么着急带俺出来看戏呀?”王春艳轻轻依偎着他，喃喃地说。
“嗳，不是为了让你能看上全套的《玉堂春》吗。”林德祥摘下那玳瑁骨的宽边眼镜，又瞟一眼她，“呵!瞅你那小脸蛋，冻得通红，像小苹果似的。”
“哼，还像小苹果呢，冻得俺都不行了。”她水汪汪的双眸一闪一闪的瞅着他，娇媚地说。
“唉，瞅你可真美呀。”林德祥在月光下被她的俊美而动容。
“瞅啥呀。”她一扭身，撒娇的靠在林德祥的身上。
“咳，啥都赶到一块了，要不是今天收银呐，我也不着急回戏院。”林德祥说着把眼镜戴上。
听车老板的吆喝声，小马车拐进了龙春胡同。没走几步，只见外面灯火通亮。
“前边就是你家的龙春戏院吗?”王春艳好奇地向窗外望去。
“哦，是我家戏院。”林德祥向外望着。
“呵!好亮堂啊。”王春艳斜着身，仔细向外看一眼。
龙春戏院挂的两对大红宫灯，把这两层的戏楼和这龙春胡同，照得通亮艳艳。
小马车刚一停在戏院门前，就听有人喊：“林三爷回来了!”
一个把门的伙计上前把车门拉开，向林德祥点头施礼。
林德祥把水獭领羔皮长袍提起，下了车。
“来呀!你把帽子戴上。”
王春艳在车上把水獭帽递给他。光顾提皮袍下车的王春艳，没经意把搭在脖子上的银狐围脖掉在了地上，如一只狐狸趴在雪地上。
“啊!”把去接拿帽子的林德祥吓了一跳。还没等他感悟过来，王春艳竟已抱着他的脖子一蹦，跳下车来“哈哈”一笑。
“吓我一跳。”林德祥瞥她一眼，拾起银狐围脖递到她手，“瞅你。”
在旁的把门的伙计瞅在眼里，低头闷笑。车老板把马车迁牵到一旁。
“咣几咣几咣几咣几……”
开戏的锣钹声响起。
“快点!马上就要开演了”他拽起王春艳急忙奔进戏院。
“三爷楼上请!”
林德祥听声点头一看，场上已座无虚席，便兴致勃勃地领王春艳上了楼。
这是楼上特设的看戏的小包间，设有茶几。
林德祥和王春艳两人刚要坐定，就听有人招呼：“小六子!给三爷上茶。”
“小六子?”王春艳瞟一眼林德祥。
“好嘞!”
“哦，他是我家厨子的小儿子，一直住在我家。上场跟着忙乎，这小子。”林德祥上下踅摸着说。
没一会儿，小六子提壶过来。
“三爷呀!喝茶吧”他笑嘻嘻地冲林德祥说声，随后把茶水倒满两杯。
“好!”林德祥点点头，对王春艳说，“这小子才勤快呢。”
“嗳，俺看这孩子挺机灵的。”王春艳瞅眼小六子。
小六子不好意思的嘻嘻一笑，提壶“吱溜”跑了。
“这位子看戏可够舒服的呀。”王春艳背靠在软椅上。
“你可不知哦，这座位是高座，是专为贵客预备的，当然价位也高哇。”林德祥指点说，“不过我家人看戏，都坐这呀。今个是我预先告诉留下的。”
“你挺会安排呀。”王春艳点点头。
“今天带你来，当然要座这了。”林德祥得意地往后一仰。
彼时，王春艳留意地瞧那林德祥：宽额、稍长的脸庞;丹凤眼挎着水晶片的宽边眼镜眯胧着，安详而豪气，无不叫人敬仰而信服。她暗暗羡慕、得意。
她正思意着，伴着尖脆的胡琴声，《苏三起解》戏上场了。
苏三唱曲，手挎刑夹，摇晃着身子，蹬着娇敏的碎步，走台而出;这柔润精美的流水唱腔，怎不吸引一向喜爱小曲的王春艳。她眼不离神地听视着，置入戏中。在一片喊彩声静后，直听到楼下有人喊：“喂!手巾把儿!”她才楞过神来。这时，林德祥已把接过来的手巾把儿递给了她：“嗨，你可真入迷了。”
“唱的真感人，俺还头一次听到这么好的青衣唱腔呢。”王春艳颇有感受地说，“俺虽说会唱些小曲，可没有这样动听入迷呀。俺又不太懂这京剧。”她用手巾把儿搽着手瞅着林德祥。
“嗨，我要再给你讲解一下呀，你会更入迷了。”林德祥得意地看着她讲起剧情。
林德祥不但是个戏迷，还是个戏票。他边讲着，边哼着腔调，王春艳抓把瓜子磕着。
“王公子好比采花蜜。想当初花开多茂盛，他好比那蜜蜂儿飞来飞去采花心。如今不见公子面，我那三……”
他哼唱到这，王春艳瞥他一眼，喃喃地说：“你可别学那王三公子哦。没良心的去采花蜜。”
“你看我是那种人嘛?”林德祥回瞅着她。
“但愿吧。”王春艳把嘴一抿。
戏快散场了，王春艳还有些恋恋不舍地对林德祥说：“这出戏真好，那苏三扮演得太动情了。真没看够哦。”
“哼，你知道是谁扮的角?”林德祥有意地提话，“是我从天津特意请来的，是为我龙春大舞台开场的。他是天津京戏名角程先生，不然我会这么着急带你来看戏?”他又特意地提醒说，“告诉你吧，他是个男的!”
“扮苏三是个男的?”王春艳惊讶不行，“那眼神，那手势、身姿太逼真了。比女人还女人，简直叫人不可相信呐。”
“你哪知道，京剧讲这个。”林德祥回语。看戏已撒场便起身催促王春艳，“走吧，别说了。车在外面等你呢。”
俩人下了楼，随退场的人群出了剧院。林德祥随即嘱咐一声剧场的管事赵玉和，便上车送王春艳回怡春园。
到怡春园离别时，王春艳恋恋不舍地隈依在林德祥身上，悄然地说：“你可别学那王三公子，把俺给忘喽哇。”
“哎，哪儿的话呀，回去做个好梦吧。”
林德祥挥挥手，上车告辞。
“咣、咣、咣——”清脆的马车铃声，荡漾在这寂静的夜空。
王春艳站在园门口望着，望着……滴滴的泪水点满她那艳美的香腮。
小马车轻松地跑着，不时听到马的嘶鸣声。
林德祥坐在车上，不止连想起刚才王春艳辞别时那依恋不舍的神态和话语，心中不觉萌发一种怜悯和惜恋之情。“咳!总会有一天的……”他没有再去多想，从衣兜里端出烟斗点着，向窗外望去。又想起这次从天津请来的戏班，这开场戏，带来千把人的戏院满堂喊彩，心中尤为欢喜。“哎!还头一次有这般情景，回账也会不错的。多亏我抢在前面。你‘肥猫’王奈何?嘿嘿!”他得意地吸了口烟，往后一仰。
一斗烟工夫，马车到了戏院门口，车夫过来把他扶下车。
进了戏院，他一头钻进账房。看账房先生赵玉和在屋，开口便问：“今晚收银不少吧?”
“那是当然了。”赵玉和拿起收银袋，乐盈盈地端给他看，“你看呐，满满的喽，你颠颠。”
“呵!真不少”林德祥接过钱袋颠了颠，“能有两个数。”
“嗯，我都捆好了，你拿走吧。”赵玉和点点头。
“哎，你辛苦了。”林德祥欠欠身，歉意地说，“时候也不早了，你回去休息吧。”
“三爷，您这回请的戏班，真叫座，没白去趟天津呐。”他挥下手，“那我回去了。”
林德祥眼送他走，随手把钱袋放在包里提起，回身从后脚门出去，奔家而去。
其实，林德祥的家院就在这戏院的侧身，过了胡同就到了家。
这是一个很宽敞的四合院。在修的很别致的门楼两边，蹲两个石狮;黑漆油亮的院门上，再加扣有虎头像门环。在月光下，看这装设很威势镇人。
他“咵咵”扣两声虎头门环，更管儿开门应礼：“三爷回来了。”
他点点头，便径直去了上屋。
出去一天的林德祥，时辰已快半夜还未回来，这叫闷在家里的妻子王文洁十份惦记。
她在家中忙乎一天，把俩孩子安顿睡觉，回到自己的房间，坐在小炕上看了看座钟，已打过十点了。她巴望着窗外，心里犯寻思：“听这戏早就撒场了，怎么这冤家他还没回来呀?”嘴里自言自语地叨咕着。
正这时，林德祥已亮在窗前，向她招手。她心里一乐，下炕去开了门。可嘴里还念叨：“都快半夜了，你这冤家才回家。”
“嗨，我这不是等着收银吗。”林德祥笑呵呵地进屋，把钱口袋从包里端出来给她看，“你瞅瞅!”
“你瞅你身上的雪吧。”王文洁抬眼瞅着他，笑吟吟地回手拽起炕上的小扫把，“我给你扫扫。”才随手接过那钱袋子，瞅了瞅，“喂呀!可真不少。”又瞧瞧他，念叨，“我还担心呢，你这次去天津请戏班子，不会亏喽哇。”说完，她转身把钱袋子放在小柜里。
“喂，我饿了，你弄点吃的，再烫壶酒。冷啊，我暖暖身子。”林德祥“咝嗯”着，搓着手。
“嗳，我早就给你预备好了，现成的。”妻子王文洁指点他说，“你去外屋，我叫张老万给你热热。”
“别的了，”林德祥笑眯眯地说，“你呀，叫他端过来，我在屋里吃，你陪我喝一盅呗。”
“你可真有兴致。”王文洁念叨着去了外屋。
回了屋，她放下炕桌。没一会儿，厨子张老万把酒菜端来。
“咳!我瞅你一个小脚，整天在家里忙乎，还拉扯两个孩子，真不易呀。”林德祥端起酒盅看着妻子，心愧叹道，“我竟在外跑了，也没顾得上家呀，叫你劳累了。”说着，他给妻子斟上盅酒，“来，我敬你一盅。”
他示意一盅酒进肚，妻子饮了口酒。
“哎，说啥呀，你在外跑也不容易。”王文洁看丈夫这种举示，心中有感，“只要你心里有这个家，我就十足了。”
听妻子这说，林德祥好是心动，便说：“咳，我看你也忙乎不过来，赶明个儿把你外甥女找来，给你做个帮手，看这两个孩子。你看中吗?”
“你说那雅琴呐?”王文洁想起说，“她早想来了的，我没搭拢。要你说，我明个儿叫秉臣去趟下河湾，把雅琴找来?”
“那就叫他去呗。”林德祥应了声，又蓦然想到收房租的事，“哎呀，你这一说，我忽悠想起来，收房租到期了。赶紧叫他去一趟就回来。”
“好吧，明个儿一早我就告诉秉臣去。”王文洁应声说。
林德祥两盅酒落肚，便兴奋地对妻子讲起看戏的情景来：“嗨，天津这戏班演的全套《玉堂春》戏，我一直看到完。哎呀真不错。那程老板扮演的苏三可够叫绝的，全场喊彩。男扮女装唱青衣，我还头次观赏。”
“是吗?”王文洁觉得出奇，“那你也领我去看看呗。”
“哦，哦，”林德祥不觉想起，他偷偷领艺女王春艳来看戏的事来，心里有愧，眨眨眼说，“等，等你那外甥女来了，我，我领你去。”
“真是的，”王文洁没有介意，“要是小琴不来呀，我还真不能去呢。”
“嗳我还在天津听说，有个唱青衣的名角叫梅兰芳，那演唱的更好。我想请他来咱家戏院演两场，会更轰动，让咱长春人也开开眼呐。到时候啊，我一定先领你去看。”林德祥颇有心意，旺兴地说。
“喂呀，你可真有威势。”王文洁瞥他一眼，“那敢情好了。”
俩人唠扯一会儿，林德祥心有余念，撂筷去睡了，也没和妻子打个招呼。
王文洁心细，她看丈夫这一出，又出外一天，半夜才回家，这是从没有的事儿呀，心里揣摩不安，躺下好久也未入睡。
她思眯着：“从嫁给他林德祥那天起，就这样来的，我主持这家，只要他德祥快乐、安欲，我就十足了。”一想到这，“咳”她迷迷糊糊地睡了过去。