齐宏原创散文系列《万家烟火》十：
相见与怀念
一.
美国著名的气象学家爱德华洛伦滋有个著名的气象学理论“蝴蝶效应”，他提出，一只南美洲的蝴蝶轻轻扇动它美丽的翅膀带来的柔弱清风，两周后有可能会引起北美洲一股巨大的龙卷风。意即在自然初始条件下的微小变化，极有可能带动自然界整个系统内长期且巨大的链式反应。“蝴蝶效应”是否可以借来解释人们常说的“相见与怀念”的情感世界呢？
能写出《资治通鉴》的宋代史学家、文学家、思想家的司马光，同样也会对一位风姿绰约的舞女那副素淡秀逸，气质雅淑的容貌和她轻盈缥缈，翠袖拂柳的舞姿难以忘怀，并提词修韵，以致为念。这以后“相见不如怀念”的美好情韵就开始歌吟在人们的心间，这充满人生况味的词句也让人们一次次品味和思索人世间情感的相互交融与两难取舍。司马光这首词的背景故事是，一次夜宴上，司马光邂逅了一位年轻貌美的舞女，他回到家后仍是心心念念，难以忘怀。那位轻飏绫纱，翩翩起舞美丽动人的女子始终就让他柔情万缕，相思难眠。于是他挥毫泼墨写下了一首以《西江月》为词牌的情感艳词，怀念那位秀色夺目，让人难以忘怀的舞女。词曲在极尽描绘了那位女子秀逸淡妆，舞姿淋漓，轻盈飘缈，似花飞絮，让人目醉神迷的情景后，无不感伤地叹惜道：“相见争如不见，有情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人静。”司马光雅韵天成，余味深长，他叹息这世间还是无情的好，无情则不会一见钟情，徒惹日后无尽的思念和伤感。无情则不必相见，以免见后终难相忘，空留思念的惆怅。美丽的蝴蝶轻扇薄翼，却不想会让千里之外卷起弥天的龙卷风，一次相见却会徒惹无尽的伤感和怀念。自然界的“蝴蝶效应”和人世间相见与如怀念的情感取舍竟然是朦胧互见，逻辑关联。
二.
刘湘豫是我因缘际会近半个世纪的老朋友，不久前他匆匆从美国回来安排和处理他101岁高龄仙逝老父亲的一应后事。回国初时他情感欣然，心潮起伏，渴盼与五年未见的亲朋戚友尽享相见的喜悦欢畅，以倾诉他远在异国它乡对亲人们的绵长思念。然而及至老刘淆然泪别故园亲朋时，他唏嘘长叹地对我说：“老齐呀，人生怎么总是这般矛盾呢，长恨别离，渴盼相见，然后一番相见之后，真正觉得还不如不见的好。不见时还常常心存一份绵绵不尽的思念，然而相见之后或许往日里这份绵绵的思念都将从此枯竭。真所谓，无情最是相见欢，相见空留满忧伤。往日思念转头空，从此日暮无故乡。”
老刘家子妹四个，他是老大，当年因他父亲历史成分，他们四子妹无一例外都作为知青下到了农村，且没有一个被招工调干或作为工农兵大学生招进大学而回城的。恢复高考第二年，仅老刘一人以高出录取分数线一分的成绩考进了湖南师大中文系。大回城时他弟弟顶替他平反后的父亲进了他父亲所在医院的食堂作了厨师，他的小妹顶替他母亲进了街道一家纸箱厂。他的大妹当时已和当地生产队社员结婚生子，离了婚后带着一个上不了户口的儿子回到城里，被安排在一家街道塑料印刷厂当印花工。除了老刘大学毕业后凭他深厚的知识底蕴和努力的工作热情及良好的人际关系混得风生水起，人五人六，其他几子妹都只是混了个温饱，过着城市贫民的艰难日子。老刘未退休前，倒是帮他辞去炊事员职务而当上建筑小包头的大弟弟接了一些工程业务，让他大弟弟买了房和车，告别了城市贫民的苦逼阶层。他爸妈的工资除去老两口简单的生活，其余全部贴补了老刘两个一直在贫困中讨生活的妹妹。这次老父亲过世留下不多的遗产加上他父亲祖宅不多的折迁征收款项，老刘国内的三子妹很是闹了一些纠纷，让老刘头痛不已，伤心不止。
老刘告诉我，他原本以为经过疫情，耳闻目睹了一些亲朋戚友离世后，人们或许看淡了财富金钱这些身外之物，变得豁达了。但这次他处理父亲逝后及老宅拆迁款的家庭经济纠分时，他感觉他的子妹们竟然在一些微不足道的家庭财产和金钱上面，一个个好像斗鸡眼似的，变得戾气上升，世俗不堪。尤其是他对他曾在国内时大力帮扶过的大弟弟失望之极。他原本以为大弟弟家境比他两个妹妹要好一些，就不必凡事都要跟他两个仍较贫困的妹妹锱铢必较。但他的大弟弟在他那个强悍老婆的怂恿下振振有词地抗辩，说父亲在老刘出国这近十年全都是他们两口子照料的，两个妹妹回来一次，不咸不淡地照料一下就匆匆走啦，而且为了照顾老父亲他们还搬来交通不便的老宅住下，城里的房子也少有去料理。老刘的大妹却讥讽说，那是你们把城里的房子拿去出租赚租金，住父亲这儿一个子也不用付。他大弟却说，按理嫁出门的女，泼出去的水，老宅只能由我们两兄弟继承，哥哥不要那是他的大度，哥哥巳出国了。但父亲在世的这十几年，一直是我照料的，这祖宅拆迁款即使由我一人继承，也是名正言顺的。前些年父母的工资不都贴补你们两个了吗，我说过一句闲话吗？……老刘对我摇摇头，苦笑着说，你看我弟弟竟然还把所谓子承父业的那一套封建理论搬了出来，看在他照料老父亲的份上，我把拆迁款一分为四，我那份无偿给了我弟弟。不这样的话，估计很难解决老宅继承的纠纷，事后我两个妹妹还指责我偏心弟弟。她们说，哥哥你不要是你富足，你不需要这点鸡零狗碎的财产是你大度，你退出后，这祖宅就应该分成三份，我们三子妹各一份，凭什么小哥独占两份？
老刘不无凄凉地告诉我，原本他这次回来解决父亲的遗产很是成竹在胸，认为自己丝毫不取还不是最有说服力的吗，还怕摆不平吗，想不到弟弟妹妹们仍然纠分重重，矛盾种种，差点还真难摆平他们的纷争。要不是他一个很有威望的堂兄对他三子妹的一番断喝，恐怕他很难从三子妹的纠分中摆脱出来。纠分最后是摆平了，矛盾也看似解决了，但从今往后他们子妹间的亲情可能也荡然无存了。老刘说，他回国之前的念旧情节和对亲朋戚友日益深重的怀念，在这次的家庭经济纠分中被冲荡得分崩离析，一地鸡毛。好在作为长子他对家产不取分毫，只是把子妹们都以各种理由不要的父母亲遗像打包，准备带去美国，让父母亲的灵魂和他一样漂洋过海，浪迹异国他乡。老刘不无伤感地诉之于我，他说这次回来与子妹见面，很可能是最后一次了，他对子妹们最后一点念想今后可能都将不复存在。听了老刘的诉苦，我也在想，是呵，都说相见不如怀念，相见了之后竟然连往日心存的怀念也可能要抛却，这还真不如不见的好。怀念与相见的确是人世间最最无奈的事呀，不见吧心存怀念，见了吧今后可能连一丝怀念都不再有，那还真要像司马光那般超然世俗，“相见争如不见，有情何似无情”。
三.
送走老刘我忽然间想起了我的另一个曾经的内地同事，那情形恐怕比之老刘更加不堪。这个同行两口子就一个宝贝儿子，他们怜子到了无以复加的地步，他们俩刻薄自己一生，一切为的就是这个儿子。他们儿子也的确是他们全部的骄傲，聪明伶俐，学习拔尖，品行端方，容颜帅气。为了给儿子更好的学习环境和条件，两口子打肿脸充胖子，把儿子送进了长沙一所国际学校。他们自己则除正常教学之外，还加班炒更搞家教，节衣缩食，省下的每个铜板都送进了那所所谓的贵族学校。儿子高二那年会考结束后就申请去了加拿大读大学预科。两口子都是当老师的，仅靠工资收入要供儿子在国外留学和生活的费用，其筹钱的艰难他们两口子有诉不尽的苦恼。有啥办法，他们只好卖掉了早年积钱买下的唯一一套住房，作儿子出国读书的费用，老两口在城边村租了一间逼仄的农民房过活。一日三餐不是青菜饭就是光头面，只差检烂菜叶子吃了，衣服也是三五年不曾更換。因省钱他们更不敢去国外探视儿子，只是每日里苦苦思念着远在异国他乡求学的儿子。
每每跟儿子通话，儿子除了要钱跟他们老两口别无多话；老两口除了勉励儿子努力学习就是反复叮嘱儿子吃好喝好，注意营养，保护好身体，生怕儿子不舍得花钱而影响身体健康。好不容易他们熬白了头将儿子供了出来，儿子在加拿大参加了工作，每个月有四仟多加币的收入，不需要他们汇学习生活费用了。他们却还是节衣缩食，拼命攒钱想日后儿子在加拿大买房娶妻生子时，他们手头随时能拿出点钱帮衬下儿子。
终于熬到了退休，由于他们太过思念儿子，于是买了张飞机票，生平第一次坐飞机，漂洋过海去加拿大看儿子。到加拿大后他们见到了住在公寓中日思夜想的儿子。养尊处优的生活让儿子对在用钱上抠抠缩缩的父母倒是看不惯了，他嫌父母生活上的节简，他埋怨父母穿著的不体面，他指责父母传统保守的思想，他更不想听父母亲关爱体贴他的敦敦教诲，他厌烦他们的教益和唠叨。他甚至是对在他面前低三下四，微微诺诺的父母不时表现出极度的冷落和容颜举止的忿懑。他儿子养了一条毛色雪白的大狗，他对狗的细心和关爱程度远远超过了对多年不和他一起生活的父母亲。他亲自跟那条狗刷牙、梳毛、洗脸、陪睡、散步、接便。但他却几乎不陪父母亲吃一顿饭，哪怕父母下了大的决心，花了大的价钱，买来昂贵的食材，精心为他烹调的他曾喜欢吃的饭菜。一间公寓父母打地铺，他带着狗睡大床，而且他还忿忿唠叨父母睡姿难看，鼾声太大。他的父母为他留学在国内不是拼了老命去赚钱，就是含泪泣血地苦苦思念他。如今他相见初时的些微惊喜过后，便是日益的冷落，冷落过后便是日益的嫌弃。半个月不到他就为父母买了廉价的机票，催父母收拾东西启程回国。临走时他的父母亲几乎是把身上所有的加币都搜了出来，整理好放在他的桌子上，又把他的房间精心收拾好才离家出门，他们想让儿子送他们去机场都成了不可能的奢望。因为他们的儿子一大早就离开了家，说公司有急事便匆匆走了，送别他人生地不熟，语言不通的父母亲去机场他都是叫的送行车。老两口别泪潸然，心内如煎，他们不明白为何他们省吃俭用，拼却一生工作积攒的钱而供出的儿子，一别经年，竟变得这样生分。他们过去那些刻骨铭心的苦苦思念在儿子凉薄嫌弃的厌恶声中终是烟消云散了。他们觉得在忘恩负义儿子的心目中，含辛茹苦又极度卑微的父母，还真就不如他养的那条狗呢。
这一次这对父母好不容易下决心来加拿大与儿子见面的经历，从此成了老两口挥之不去的心头之殇，他们回国后逢亲朋戚友便诉苦，遇邻里乡亲就倾诉，他们经年累月的心血化成的每一分每一毫都扔进了不声不响的水中。老两口说，“春蚕到死丝不断，焟炬成灰泪始干”真成了对他们老两口子为儿子终身奉献的讽刺。这次与儿子的见面轰然塌陷了他们对儿子的怀念，儿子的冷漠永远地冰封了他们一颗滾烫炽热的痴心。他们逢人便说，难怪相见不如怀念。如果没有这次与儿子的见面，儿子那帅气的容颜，那如阳光般灿烂的笑靥，那如山泉般动听的声线还将一直是他们老两口生活的全部愉悦。儿子不懈努力，发奋学习，成绩优秀的每一次向他们的告白曾是他们努力工作，节衣缩食的不歇动力，是他们的心中的希望和前路的灯塔。如今这一切和他们节简生话的过往与曾经的美好怀念都只能随他们已渐渐流逝远去的生命长河奔流到海不复回了，那些记忆中的怀念虽留存些美好，但在他们心中已没有了温度。他们后悔这次花钱费米不远万里的相见，这次的相见把他们心中曾经的怀念已尘封淹灭在没有人类时的白垩纪那寒冷彻骨的冰川中了，这次的相见已把他们心中最后一缕怀念冲决出了他们生命的河床。比如朝露，去日苦多，曾经为儿子的一切努力奉献和对儿子绵绵不尽的苦苦思念，在这次的相见中都消失弥散了。无情未必有情苦，有情何似无情薄，痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了，不正是这对老人的真实写照吗。
四.
听完这对痴心父母的故事，我情不自禁地想起我那苦命逼逼的表妹来。小我不到两岁的表妹是1968年和我同时下乡插队的，从小就聪明伶俐的表妹虽小我一岁多，但她开悟早，家里因子妹多就让她和我一起提早上了小学。表妹既聪明又独立性极强，她天性就具有男孩子的许多特质，在学校里她一直和男孩们玩得很好，她的学习成绩也一直也是班上各科老师的骄傲。我们是66届初中毕业生，文革大潮席卷之时初中的各科学业我们都已结业了。正当我们紧张复习准备迎接中考之际，文革汹涌而至的狂潮把我们从学校甩到了社会，甩到了家庭。在家里我们糊了近两年的纸箱纸盒之后，上山下乡的怒潮又把我们甩到了更加偏僻落后贫穷困苦的湘南山区。在乡下苦捱六年，在招工回城无望的绝境中，生性好强的表妹只好委身嫁给了当地一直紧追她不松手的大队基干民兵队长为妻。当时表妹既是大队唯一的女拖拉机手，又是大队的赤脚医生兼植保员，属于我们那拨下乡知青中表现最好的女知青。婚后的表妹三年中生下两个孩子，家庭的重负和不遂愿的婚姻终使好强的表妹低下了她一向高昂的头，屈服在贫下中农再教育底层命运的河流中。然而恢复高考的一声春雷还是苏醒了表妹不屈的意志，她仅仅用两个月的时间，边带孩子边做家务，边复习功课，77年底她就以全公社最高的分数获得了湖南中医学院的录取通知。但通知书被她霸蛮的老公撕毁了，小儿子嘶心裂肺的啼哭也终于让他抛却了去长沙读大学的念想。1978年夏季决绝离婚后的表妹，在泪别两个嗷嗷待哺的儿女之后，毅然决然地握着中国协和医学院的录取通知书踏进了首都北京城。
相见与怀念
一.
美国著名的气象学家爱德华洛伦滋有个著名的气象学理论“蝴蝶效应”，他提出，一只南美洲的蝴蝶轻轻扇动它美丽的翅膀带来的柔弱清风，两周后有可能会引起北美洲一股巨大的龙卷风。意即在自然初始条件下的微小变化，极有可能带动自然界整个系统内长期且巨大的链式反应。“蝴蝶效应”是否可以借来解释人们常说的“相见与怀念”的情感世界呢？
能写出《资治通鉴》的宋代史学家、文学家、思想家的司马光，同样也会对一位风姿绰约的舞女那副素淡秀逸，气质雅淑的容貌和她轻盈缥缈，翠袖拂柳的舞姿难以忘怀，并提词修韵，以致为念。这以后“相见不如怀念”的美好情韵就开始歌吟在人们的心间，这充满人生况味的词句也让人们一次次品味和思索人世间情感的相互交融与两难取舍。司马光这首词的背景故事是，一次夜宴上，司马光邂逅了一位年轻貌美的舞女，他回到家后仍是心心念念，难以忘怀。那位轻飏绫纱，翩翩起舞美丽动人的女子始终就让他柔情万缕，相思难眠。于是他挥毫泼墨写下了一首以《西江月》为词牌的情感艳词，怀念那位秀色夺目，让人难以忘怀的舞女。词曲在极尽描绘了那位女子秀逸淡妆，舞姿淋漓，轻盈飘缈，似花飞絮，让人目醉神迷的情景后，无不感伤地叹惜道：“相见争如不见，有情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人静。”司马光雅韵天成，余味深长，他叹息这世间还是无情的好，无情则不会一见钟情，徒惹日后无尽的思念和伤感。无情则不必相见，以免见后终难相忘，空留思念的惆怅。美丽的蝴蝶轻扇薄翼，却不想会让千里之外卷起弥天的龙卷风，一次相见却会徒惹无尽的伤感和怀念。自然界的“蝴蝶效应”和人世间相见与如怀念的情感取舍竟然是朦胧互见，逻辑关联。
二.
刘湘豫是我因缘际会近半个世纪的老朋友，不久前他匆匆从美国回来安排和处理他101岁高龄仙逝老父亲的一应后事。回国初时他情感欣然，心潮起伏，渴盼与五年未见的亲朋戚友尽享相见的喜悦欢畅，以倾诉他远在异国它乡对亲人们的绵长思念。然而及至老刘淆然泪别故园亲朋时，他唏嘘长叹地对我说：“老齐呀，人生怎么总是这般矛盾呢，长恨别离，渴盼相见，然后一番相见之后，真正觉得还不如不见的好。不见时还常常心存一份绵绵不尽的思念，然而相见之后或许往日里这份绵绵的思念都将从此枯竭。真所谓，无情最是相见欢，相见空留满忧伤。往日思念转头空，从此日暮无故乡。”
老刘家子妹四个，他是老大，当年因他父亲历史成分，他们四子妹无一例外都作为知青下到了农村，且没有一个被招工调干或作为工农兵大学生招进大学而回城的。恢复高考第二年，仅老刘一人以高出录取分数线一分的成绩考进了湖南师大中文系。大回城时他弟弟顶替他平反后的父亲进了他父亲所在医院的食堂作了厨师，他的小妹顶替他母亲进了街道一家纸箱厂。他的大妹当时已和当地生产队社员结婚生子，离了婚后带着一个上不了户口的儿子回到城里，被安排在一家街道塑料印刷厂当印花工。除了老刘大学毕业后凭他深厚的知识底蕴和努力的工作热情及良好的人际关系混得风生水起，人五人六，其他几子妹都只是混了个温饱，过着城市贫民的艰难日子。老刘未退休前，倒是帮他辞去炊事员职务而当上建筑小包头的大弟弟接了一些工程业务，让他大弟弟买了房和车，告别了城市贫民的苦逼阶层。他爸妈的工资除去老两口简单的生活，其余全部贴补了老刘两个一直在贫困中讨生活的妹妹。这次老父亲过世留下不多的遗产加上他父亲祖宅不多的折迁征收款项，老刘国内的三子妹很是闹了一些纠纷，让老刘头痛不已，伤心不止。
老刘告诉我，他原本以为经过疫情，耳闻目睹了一些亲朋戚友离世后，人们或许看淡了财富金钱这些身外之物，变得豁达了。但这次他处理父亲逝后及老宅拆迁款的家庭经济纠分时，他感觉他的子妹们竟然在一些微不足道的家庭财产和金钱上面，一个个好像斗鸡眼似的，变得戾气上升，世俗不堪。尤其是他对他曾在国内时大力帮扶过的大弟弟失望之极。他原本以为大弟弟家境比他两个妹妹要好一些，就不必凡事都要跟他两个仍较贫困的妹妹锱铢必较。但他的大弟弟在他那个强悍老婆的怂恿下振振有词地抗辩，说父亲在老刘出国这近十年全都是他们两口子照料的，两个妹妹回来一次，不咸不淡地照料一下就匆匆走啦，而且为了照顾老父亲他们还搬来交通不便的老宅住下，城里的房子也少有去料理。老刘的大妹却讥讽说，那是你们把城里的房子拿去出租赚租金，住父亲这儿一个子也不用付。他大弟却说，按理嫁出门的女，泼出去的水，老宅只能由我们两兄弟继承，哥哥不要那是他的大度，哥哥巳出国了。但父亲在世的这十几年，一直是我照料的，这祖宅拆迁款即使由我一人继承，也是名正言顺的。前些年父母的工资不都贴补你们两个了吗，我说过一句闲话吗？……老刘对我摇摇头，苦笑着说，你看我弟弟竟然还把所谓子承父业的那一套封建理论搬了出来，看在他照料老父亲的份上，我把拆迁款一分为四，我那份无偿给了我弟弟。不这样的话，估计很难解决老宅继承的纠纷，事后我两个妹妹还指责我偏心弟弟。她们说，哥哥你不要是你富足，你不需要这点鸡零狗碎的财产是你大度，你退出后，这祖宅就应该分成三份，我们三子妹各一份，凭什么小哥独占两份？
老刘不无凄凉地告诉我，原本他这次回来解决父亲的遗产很是成竹在胸，认为自己丝毫不取还不是最有说服力的吗，还怕摆不平吗，想不到弟弟妹妹们仍然纠分重重，矛盾种种，差点还真难摆平他们的纷争。要不是他一个很有威望的堂兄对他三子妹的一番断喝，恐怕他很难从三子妹的纠分中摆脱出来。纠分最后是摆平了，矛盾也看似解决了，但从今往后他们子妹间的亲情可能也荡然无存了。老刘说，他回国之前的念旧情节和对亲朋戚友日益深重的怀念，在这次的家庭经济纠分中被冲荡得分崩离析，一地鸡毛。好在作为长子他对家产不取分毫，只是把子妹们都以各种理由不要的父母亲遗像打包，准备带去美国，让父母亲的灵魂和他一样漂洋过海，浪迹异国他乡。老刘不无伤感地诉之于我，他说这次回来与子妹见面，很可能是最后一次了，他对子妹们最后一点念想今后可能都将不复存在。听了老刘的诉苦，我也在想，是呵，都说相见不如怀念，相见了之后竟然连往日心存的怀念也可能要抛却，这还真不如不见的好。怀念与相见的确是人世间最最无奈的事呀，不见吧心存怀念，见了吧今后可能连一丝怀念都不再有，那还真要像司马光那般超然世俗，“相见争如不见，有情何似无情”。
三.
送走老刘我忽然间想起了我的另一个曾经的内地同事，那情形恐怕比之老刘更加不堪。这个同行两口子就一个宝贝儿子，他们怜子到了无以复加的地步，他们俩刻薄自己一生，一切为的就是这个儿子。他们儿子也的确是他们全部的骄傲，聪明伶俐，学习拔尖，品行端方，容颜帅气。为了给儿子更好的学习环境和条件，两口子打肿脸充胖子，把儿子送进了长沙一所国际学校。他们自己则除正常教学之外，还加班炒更搞家教，节衣缩食，省下的每个铜板都送进了那所所谓的贵族学校。儿子高二那年会考结束后就申请去了加拿大读大学预科。两口子都是当老师的，仅靠工资收入要供儿子在国外留学和生活的费用，其筹钱的艰难他们两口子有诉不尽的苦恼。有啥办法，他们只好卖掉了早年积钱买下的唯一一套住房，作儿子出国读书的费用，老两口在城边村租了一间逼仄的农民房过活。一日三餐不是青菜饭就是光头面，只差检烂菜叶子吃了，衣服也是三五年不曾更換。因省钱他们更不敢去国外探视儿子，只是每日里苦苦思念着远在异国他乡求学的儿子。
每每跟儿子通话，儿子除了要钱跟他们老两口别无多话；老两口除了勉励儿子努力学习就是反复叮嘱儿子吃好喝好，注意营养，保护好身体，生怕儿子不舍得花钱而影响身体健康。好不容易他们熬白了头将儿子供了出来，儿子在加拿大参加了工作，每个月有四仟多加币的收入，不需要他们汇学习生活费用了。他们却还是节衣缩食，拼命攒钱想日后儿子在加拿大买房娶妻生子时，他们手头随时能拿出点钱帮衬下儿子。
终于熬到了退休，由于他们太过思念儿子，于是买了张飞机票，生平第一次坐飞机，漂洋过海去加拿大看儿子。到加拿大后他们见到了住在公寓中日思夜想的儿子。养尊处优的生活让儿子对在用钱上抠抠缩缩的父母倒是看不惯了，他嫌父母生活上的节简，他埋怨父母穿著的不体面，他指责父母传统保守的思想，他更不想听父母亲关爱体贴他的敦敦教诲，他厌烦他们的教益和唠叨。他甚至是对在他面前低三下四，微微诺诺的父母不时表现出极度的冷落和容颜举止的忿懑。他儿子养了一条毛色雪白的大狗，他对狗的细心和关爱程度远远超过了对多年不和他一起生活的父母亲。他亲自跟那条狗刷牙、梳毛、洗脸、陪睡、散步、接便。但他却几乎不陪父母亲吃一顿饭，哪怕父母下了大的决心，花了大的价钱，买来昂贵的食材，精心为他烹调的他曾喜欢吃的饭菜。一间公寓父母打地铺，他带着狗睡大床，而且他还忿忿唠叨父母睡姿难看，鼾声太大。他的父母为他留学在国内不是拼了老命去赚钱，就是含泪泣血地苦苦思念他。如今他相见初时的些微惊喜过后，便是日益的冷落，冷落过后便是日益的嫌弃。半个月不到他就为父母买了廉价的机票，催父母收拾东西启程回国。临走时他的父母亲几乎是把身上所有的加币都搜了出来，整理好放在他的桌子上，又把他的房间精心收拾好才离家出门，他们想让儿子送他们去机场都成了不可能的奢望。因为他们的儿子一大早就离开了家，说公司有急事便匆匆走了，送别他人生地不熟，语言不通的父母亲去机场他都是叫的送行车。老两口别泪潸然，心内如煎，他们不明白为何他们省吃俭用，拼却一生工作积攒的钱而供出的儿子，一别经年，竟变得这样生分。他们过去那些刻骨铭心的苦苦思念在儿子凉薄嫌弃的厌恶声中终是烟消云散了。他们觉得在忘恩负义儿子的心目中，含辛茹苦又极度卑微的父母，还真就不如他养的那条狗呢。
这一次这对父母好不容易下决心来加拿大与儿子见面的经历，从此成了老两口挥之不去的心头之殇，他们回国后逢亲朋戚友便诉苦，遇邻里乡亲就倾诉，他们经年累月的心血化成的每一分每一毫都扔进了不声不响的水中。老两口说，“春蚕到死丝不断，焟炬成灰泪始干”真成了对他们老两口子为儿子终身奉献的讽刺。这次与儿子的见面轰然塌陷了他们对儿子的怀念，儿子的冷漠永远地冰封了他们一颗滾烫炽热的痴心。他们逢人便说，难怪相见不如怀念。如果没有这次与儿子的见面，儿子那帅气的容颜，那如阳光般灿烂的笑靥，那如山泉般动听的声线还将一直是他们老两口生活的全部愉悦。儿子不懈努力，发奋学习，成绩优秀的每一次向他们的告白曾是他们努力工作，节衣缩食的不歇动力，是他们的心中的希望和前路的灯塔。如今这一切和他们节简生话的过往与曾经的美好怀念都只能随他们已渐渐流逝远去的生命长河奔流到海不复回了，那些记忆中的怀念虽留存些美好，但在他们心中已没有了温度。他们后悔这次花钱费米不远万里的相见，这次的相见把他们心中曾经的怀念已尘封淹灭在没有人类时的白垩纪那寒冷彻骨的冰川中了，这次的相见已把他们心中最后一缕怀念冲决出了他们生命的河床。比如朝露，去日苦多，曾经为儿子的一切努力奉献和对儿子绵绵不尽的苦苦思念，在这次的相见中都消失弥散了。无情未必有情苦，有情何似无情薄，痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了，不正是这对老人的真实写照吗。
四.
听完这对痴心父母的故事，我情不自禁地想起我那苦命逼逼的表妹来。小我不到两岁的表妹是1968年和我同时下乡插队的，从小就聪明伶俐的表妹虽小我一岁多，但她开悟早，家里因子妹多就让她和我一起提早上了小学。表妹既聪明又独立性极强，她天性就具有男孩子的许多特质，在学校里她一直和男孩们玩得很好，她的学习成绩也一直也是班上各科老师的骄傲。我们是66届初中毕业生，文革大潮席卷之时初中的各科学业我们都已结业了。正当我们紧张复习准备迎接中考之际，文革汹涌而至的狂潮把我们从学校甩到了社会，甩到了家庭。在家里我们糊了近两年的纸箱纸盒之后，上山下乡的怒潮又把我们甩到了更加偏僻落后贫穷困苦的湘南山区。在乡下苦捱六年，在招工回城无望的绝境中，生性好强的表妹只好委身嫁给了当地一直紧追她不松手的大队基干民兵队长为妻。当时表妹既是大队唯一的女拖拉机手，又是大队的赤脚医生兼植保员，属于我们那拨下乡知青中表现最好的女知青。婚后的表妹三年中生下两个孩子，家庭的重负和不遂愿的婚姻终使好强的表妹低下了她一向高昂的头，屈服在贫下中农再教育底层命运的河流中。然而恢复高考的一声春雷还是苏醒了表妹不屈的意志，她仅仅用两个月的时间，边带孩子边做家务，边复习功课，77年底她就以全公社最高的分数获得了湖南中医学院的录取通知。但通知书被她霸蛮的老公撕毁了，小儿子嘶心裂肺的啼哭也终于让他抛却了去长沙读大学的念想。1978年夏季决绝离婚后的表妹，在泪别两个嗷嗷待哺的儿女之后，毅然决然地握着中国协和医学院的录取通知书踏进了首都北京城。
