我居住的镇子叫:蓉花山。我家距离镇子还有七里路，我喜欢上小镇，要从八岁以后开始的。那会子，我不会骑自行车，母亲赶大集我就缠着她带我去。母亲不答应，吩咐我在家放鹅，五六只黄绒绒的小鹅。我嘟着嘴，不干。母亲没法，只好带着我。
三月的天气，阳光灿烂，云朵像一匹一匹骏马，在半空飘着。大地刚变绿，淡淡的绿。柳树开枝散叶，路边一棵一棵的芥菜，苦麦菜，紫色的山茄子花儿。小风丝丝缕缕，吹在身上，神清气爽。我帮母亲把海燕牌自行车，推出厦子。捏一捏轮胎，没有气儿，进屋找气管子，给车前后轮子，充满气儿。母亲拿来马扎，让我坐下来，为我梳头，梳一条马尾辫，用一个黄纱巾束着头发。母亲擦一点友谊雪花膏，那时候一瓶友谊雪花膏一块钱，香味扑鼻，有紫罗兰花的芬芳。母亲挤出一滴雪花膏，涂在我脸上，揉开，整个人一打扮，美美的，像小仙子。
母亲扶好车把儿，右胳膊一抡，把我抱到车大梁上，我双手紧紧攥着车前边的横杠，母亲说，坐稳了，别东张西望的。离开南河屯，一路上，遇到很多熟人。三三两两的搭伙结伴赶集，热闹，马车，牛车，驴车，三轮车，解放牌汽车，偶尔也能碰上轿车。步行的，骑车的，买货的，卖货的，挑一担子红薯，苹果，土豆，或者小米，大豆的人，一脸喜气洋洋，他肩上挑的不仅仅是货物，更是一家妻儿老小的希望。卖铁具的，筐篓的，炕席的，大道上车马人流，络绎不绝。苗苗条条的大闺女，羞答答地坐在自行车后面，抑或挤在马车上，悄悄的打量着来来往往的人，如果和哪个小伙对视，脸立刻飞上一朵红霞。男生拧几声口哨，自行车飞快掠过女孩的身边。
没到镇子，就被烤面包的麦子香吸引住了。当年的镇子，沿街儿有两家面包铺子，烤出来的面包，味道纯正，谁家吃上一顿面包，都是我们眼中的富人。我一年里能吃两次就烧高香了，母亲带我赶集，我是千方百计磨叽母亲，买一个面包，不然，迈不开腿，不想走。当然，吃面包有代价的，回家不单单是放鹅，拔玉米地的杂草，抱柴禾生火，推磨，农活一样落不下。豁出去了，为了吃。
镇子那年月，格外喧闹，市场紧挨着缫丝厂，厂子二千人呢。吃喝拉撒在镇子上，缫丝厂兴旺，带动一个镇子的经济。尤其是早市人很厚，各种蔬菜，水果，土产品，应有尽有。做生意的人，最注重市场和时效。抓住有利时机，喂饱自己的腰包。你想，一个缫丝厂就二千人，消费不在镇子里，在哪？肉蛋，熟食，茧蛹，初步统计过，早市，杀三头猪，三只羊，两头牛，一早上的工夫，所剩无几。镇子的农贸大集很大，从东到西，沿着街道伸出好远。等我和母亲一个摊位一个摊位逛完，日头被逛到正天空，肚子不是噜噜叫嘛？没关系，一个面包下肚，小豆冰棍五分钱一根，来一根。现炸现卖的油丸子，麻花，来一斤，边走边吃。特别是一碗五元的羊汤，热气腾腾，调味也足，喝你个地动山响，荡气回肠。不是次次赶集都有这待遇，我是平时烧足香，临时就抱的住脚。卖力的干家务活，父亲母亲都高兴，就有机会赶集。大集有好几家杀猪的，杀猪菜炖在一口锅里，咕嘟咕嘟，我就爱吃杀猪菜，那种菜香，无法形容。酸菜五花肉，菜汤上铺着一层切好的血肠。若是白雪皑皑的冬季，来一小锅杀猪菜，血肠什么的，坐烧的热乎乎的大炕，滋吧着米酒，嚼着杀猪菜，要多惬意有多惬意。
我是小学五年级时，学会骑自行车。周末放假，我纠集好几个伙伴，揣着平日攒得零花钱，骑车到镇里，看一场电影，什么片子的都可以，我要的是那种氛围。镇子里的电影院和镇政府隔着一条马路，镇政府在西边，俱乐部在东边。我看电影，不管内容怎样，比较迷恋那个氛围。真的，尤其是电影上映后，整个俱乐部大厅明明灭灭，朦朦胧胧，这感觉绝对令我痴迷。朦胧派，印象派，反正，挺另类的。可能从小在一种自卑的环境中熏染的，我喜欢黑夜，喜欢暧昧，不是情感和两性的暧昧，而是某一个特定的环境。
俱乐部红火很多年，在我记忆里，俱乐部一直很火，电影演了一场又一场，我去县城读高中，街面上早就流行摇滚音乐，潘美辰的《我想有个家》，电视剧《黄飞鸿》，情窦初开，我暗暗发誓，找一个像黄飞鸿一样的男人，一身功夫，懂得保护我，保护我身后的家人亲人。
蓉花山镇有一座天主教堂，我经常约几个人去那里朝拜。严格意义上讲，我不是一个合格的信徒。我到天主教堂，就是想看看，牧师，长老。他们长什么样子，如何祷告，诵经。据史料记载，这座教堂有一百多年历史，比我祖父的年龄都大。第八中学就在天主教堂北边，一条河流守着中学，破破烂烂的教室，幸好有美好年华和梦想伴随着。现在，第八中学盖了新的教学楼，而原先教过我的那一茬老师，均已退休。
缫丝厂究竟是哪一年搬走了搬到庄河市内，记不得了。缫丝厂一走，等于把镇子的经济台柱子，拔走了，迁移了。市场一下子被掏空，冷冷清清，早市也失去了以往的朝气蓬勃，来早市买东西的人，只有原住居民，以及周边村屯的人。初一，初六，十一，十六，二十一，二十六，一个月四个农贸大集日。前些天，回老家探望父母，特意开车去了趟镇农贸大集，哪里还有昨天的繁荣景象？年轻人几乎很少见，基本是留守在村庄的中老年人，缫丝厂做了锅炉房，墙壁斑驳，墙头狗尾草孤零零的站着。再看俱乐部，铁将军把门，门锁锈迹斑斑，唯有窗前的一棵梧桐树，依然咬着牙，抽枝散叶，不言不语，陷入沉思。
不久前，镇某领导在某个社交场合和我寒暄几句，大意是想借用我手里的笔，宣传一下小镇。我点点头，又摇摇头。谁不说咱家乡好？问题是我不知从何说起，又不敢轻易发出声音。毕竟，我人微言轻，有时候词不达意。我能做到的，仅仅是我自己对小镇的一点回忆，仅此而已。
三月的天气，阳光灿烂，云朵像一匹一匹骏马，在半空飘着。大地刚变绿，淡淡的绿。柳树开枝散叶，路边一棵一棵的芥菜，苦麦菜，紫色的山茄子花儿。小风丝丝缕缕，吹在身上，神清气爽。我帮母亲把海燕牌自行车，推出厦子。捏一捏轮胎，没有气儿，进屋找气管子，给车前后轮子，充满气儿。母亲拿来马扎，让我坐下来，为我梳头，梳一条马尾辫，用一个黄纱巾束着头发。母亲擦一点友谊雪花膏，那时候一瓶友谊雪花膏一块钱，香味扑鼻，有紫罗兰花的芬芳。母亲挤出一滴雪花膏，涂在我脸上，揉开，整个人一打扮，美美的，像小仙子。
母亲扶好车把儿，右胳膊一抡，把我抱到车大梁上，我双手紧紧攥着车前边的横杠，母亲说，坐稳了，别东张西望的。离开南河屯，一路上，遇到很多熟人。三三两两的搭伙结伴赶集，热闹，马车，牛车，驴车，三轮车，解放牌汽车，偶尔也能碰上轿车。步行的，骑车的，买货的，卖货的，挑一担子红薯，苹果，土豆，或者小米，大豆的人，一脸喜气洋洋，他肩上挑的不仅仅是货物，更是一家妻儿老小的希望。卖铁具的，筐篓的，炕席的，大道上车马人流，络绎不绝。苗苗条条的大闺女，羞答答地坐在自行车后面，抑或挤在马车上，悄悄的打量着来来往往的人，如果和哪个小伙对视，脸立刻飞上一朵红霞。男生拧几声口哨，自行车飞快掠过女孩的身边。
没到镇子，就被烤面包的麦子香吸引住了。当年的镇子，沿街儿有两家面包铺子，烤出来的面包，味道纯正，谁家吃上一顿面包，都是我们眼中的富人。我一年里能吃两次就烧高香了，母亲带我赶集，我是千方百计磨叽母亲，买一个面包，不然，迈不开腿，不想走。当然，吃面包有代价的，回家不单单是放鹅，拔玉米地的杂草，抱柴禾生火，推磨，农活一样落不下。豁出去了，为了吃。
镇子那年月，格外喧闹，市场紧挨着缫丝厂，厂子二千人呢。吃喝拉撒在镇子上，缫丝厂兴旺，带动一个镇子的经济。尤其是早市人很厚，各种蔬菜，水果，土产品，应有尽有。做生意的人，最注重市场和时效。抓住有利时机，喂饱自己的腰包。你想，一个缫丝厂就二千人，消费不在镇子里，在哪？肉蛋，熟食，茧蛹，初步统计过，早市，杀三头猪，三只羊，两头牛，一早上的工夫，所剩无几。镇子的农贸大集很大，从东到西，沿着街道伸出好远。等我和母亲一个摊位一个摊位逛完，日头被逛到正天空，肚子不是噜噜叫嘛？没关系，一个面包下肚，小豆冰棍五分钱一根，来一根。现炸现卖的油丸子，麻花，来一斤，边走边吃。特别是一碗五元的羊汤，热气腾腾，调味也足，喝你个地动山响，荡气回肠。不是次次赶集都有这待遇，我是平时烧足香，临时就抱的住脚。卖力的干家务活，父亲母亲都高兴，就有机会赶集。大集有好几家杀猪的，杀猪菜炖在一口锅里，咕嘟咕嘟，我就爱吃杀猪菜，那种菜香，无法形容。酸菜五花肉，菜汤上铺着一层切好的血肠。若是白雪皑皑的冬季，来一小锅杀猪菜，血肠什么的，坐烧的热乎乎的大炕，滋吧着米酒，嚼着杀猪菜，要多惬意有多惬意。
我是小学五年级时，学会骑自行车。周末放假，我纠集好几个伙伴，揣着平日攒得零花钱，骑车到镇里，看一场电影，什么片子的都可以，我要的是那种氛围。镇子里的电影院和镇政府隔着一条马路，镇政府在西边，俱乐部在东边。我看电影，不管内容怎样，比较迷恋那个氛围。真的，尤其是电影上映后，整个俱乐部大厅明明灭灭，朦朦胧胧，这感觉绝对令我痴迷。朦胧派，印象派，反正，挺另类的。可能从小在一种自卑的环境中熏染的，我喜欢黑夜，喜欢暧昧，不是情感和两性的暧昧，而是某一个特定的环境。
俱乐部红火很多年，在我记忆里，俱乐部一直很火，电影演了一场又一场，我去县城读高中，街面上早就流行摇滚音乐，潘美辰的《我想有个家》，电视剧《黄飞鸿》，情窦初开，我暗暗发誓，找一个像黄飞鸿一样的男人，一身功夫，懂得保护我，保护我身后的家人亲人。
蓉花山镇有一座天主教堂，我经常约几个人去那里朝拜。严格意义上讲，我不是一个合格的信徒。我到天主教堂，就是想看看，牧师，长老。他们长什么样子，如何祷告，诵经。据史料记载，这座教堂有一百多年历史，比我祖父的年龄都大。第八中学就在天主教堂北边，一条河流守着中学，破破烂烂的教室，幸好有美好年华和梦想伴随着。现在，第八中学盖了新的教学楼，而原先教过我的那一茬老师，均已退休。
缫丝厂究竟是哪一年搬走了搬到庄河市内，记不得了。缫丝厂一走，等于把镇子的经济台柱子，拔走了，迁移了。市场一下子被掏空，冷冷清清，早市也失去了以往的朝气蓬勃，来早市买东西的人，只有原住居民，以及周边村屯的人。初一，初六，十一，十六，二十一，二十六，一个月四个农贸大集日。前些天，回老家探望父母，特意开车去了趟镇农贸大集，哪里还有昨天的繁荣景象？年轻人几乎很少见，基本是留守在村庄的中老年人，缫丝厂做了锅炉房，墙壁斑驳，墙头狗尾草孤零零的站着。再看俱乐部，铁将军把门，门锁锈迹斑斑，唯有窗前的一棵梧桐树，依然咬着牙，抽枝散叶，不言不语，陷入沉思。
不久前，镇某领导在某个社交场合和我寒暄几句，大意是想借用我手里的笔，宣传一下小镇。我点点头，又摇摇头。谁不说咱家乡好？问题是我不知从何说起，又不敢轻易发出声音。毕竟，我人微言轻，有时候词不达意。我能做到的，仅仅是我自己对小镇的一点回忆，仅此而已。
