辛丑年底读了一册《不知死焉知生》的书。这是位叫上野正彦的日本法医退休后写的,一册畅销65万册讲述生和死的故事书。
上野正彦是日本资深法医,在日本有“法医之神”誉称,从业60年,经手检验的尸体超过2万具。他以60年里与2万具死尸的对话经验写下的人生故事,启开对于生的深度理解。虽然这是讲述各种离奇死亡故事的专业书,却是可以在深夜里阅读并且打动你内心的故事书。
书里有两段话印象极其深刻:
有人问上野,面对各种离奇死亡的尸体,惧怕吗?上野的体验是不用怕,相比活人,死去的尸体单纯得多、简单得多了。即使是最复杂的死,那有比活着更复杂的呢?因此,与尸体对话比与活人对话轻松得多,此其一。其二,死尸也有人权,寻找死亡的原因,就是维护死人的权利和尊严。死尸会说话的,许多时候尸体会告诉你,嫌疑人的去向……
掩卷沉思,人其实真的难以捉摸,甚至自己都会不认识自己;许多时候,人甚至不知道自己到底是谁,来来去去的到底在求什么。换言之,最艰难的活着都比死要简单,如果能够视死如归,那么活着有什么可难的呢?
在疫情期间,有一地疫情发生时,曝光了几位不幸感染病毒的患者流调报告,很是感动一些人,这或许是出乎病毒感染者意料的。记得浙江绍兴全市解除封控,按低风险地区疫情防控正常管理时,陕西西安接续爆发疫情,并且发展得让人很不乐观,连续7天每天确诊病例都在150例以上,在2021年的最后一天,确诊病例达174例,感染者最小1岁、最老94岁,全市累计病例1457例。封控区内居民失去了活动自由,并且带来许多生活不便。关健是谁都不敢肯定疫情何时能够转危为安;因此许多时候人们因为无法预知的病毒侵犯和免疫系统被破防,从而给每个人的生命和生存带来不确定,甚至随时都有生命危险,也就需要时刻面对死亡的威胁。因为病毒传播的无常以及对生命的危害,阻断传染链依然是最好的办法。然而对于习惯了日常生活的人们来说,封控生活剥夺了大家自由流动的权力。因此相对于感染病毒被隔离的无奈和艰难,每一天的起早贪黑、每一天的两点一线简单生活、每一天的争分夺秒忙忙碌碌,又算得了什么呢?
疫情巅峰时节,网红社会活动家、评论家俞柏鸿晒了当年他的飞行轨迹,飞行里程和航班数仅仅是前些年的3成。前段时间行程码带星后更是成了各地“不受欢迎”的人。他因此而共情航空公司正在经历的艰难,电视台的不堪。
我们从更深层的意义上来认识,两年多与新冠疫情的博弈,无论是政府官员、医护逆行者,还是封控生活的百姓群众,包括活跃在自媒体上的“评论家”和“看客”们,是不是都能够从疫情里观照到自己的影像呢?以笔者有限的人生经验,尤其是史无前例的疫情经历来看,生活真的不简单,人生并不单纯。
上野正彦还说了件很是怪异的事。有人看油画《蒙那丽莎的微笑》,提出一个很有趣的疑问:蒙娜丽莎是达•芬奇的自画像。他是照着镜子里的自己画下了微笑的画像,因为画中人的几个特征都可以在画家身上找到对应的存在,由此推断这是画家对着镜子画下的自己。上野根据颅相重合法把画中的笑容与照片上的画家做了技术比对,结论是不排除这种可能性。这个趣事告诉大家的是,在疫情防控生活中,乃至于当下的疫情后时期,所有遇到的欣慰或者不堪,都是自己映像的投影!正象上野检视了无数的死尸后获得的体验一样,人们对于生存生活和生命有了不一样的认知:活着真的不易,人生的许多无奈与艰难才是黑暗里的生命自带的光;有光的人生才是有意思的人生,只有有光的生命才能照亮人们前行的路。
祝福所有艰难并快乐地活着的人们!
(2021,12,31初稿,2023,10,18修改稿)