有这样一条鱼,它的嘴里咬过四五条鱼钩,它一直还在活着,一次次神奇地回到生它养它的河流。这一年冬天,它最后一次被人钓到,躺在鱼盆里,它已经在这只鱼盆里躺了一个黑夜和大半个白天了。鱼盆搬来挪去,最终摆到一棵大树下面。它长长吁了口气,呼吸室外带颜色的空气。鱼盆里的世界太狭小,终于,它忍不住和其它的鱼聊天。它聊天的时候,是在唱歌。它聊天,不光是唱歌,而且它不让别的鱼打断,一直一直唱。用它那被鱼钩伤过四五次的鱼的嘴,唱。唱的时候,它的鳃鲜红,鲜红。
第一首歌的旋律,是它听来的,第一个钓到他的人,当时在唱一首诗。
两只小小鱼,游到东来游到西,一个忽不见,被人钓走了。钓走的鱼不知道哪儿去了,水里那条鱼游啊游,游啊游。孤零零,孤零零。
它唱着孤零零,身边的鱼少了一条。
它看了看有些灰蓝的天,开始了第二首歌。第二首歌来自一个悲伤的钓鱼人,他满心思里想着赤脚的小孩。
这是一个并不寒冷的冬天,一个卖火柴的小孩,他要将火柴卖给谁?这个冬天,天空没有雨也没有雪,天空啊,充满卖火柴小孩的眼泪。眼泪流了多少年,被抛弃的孩子便哭泣了多少年。那个孩子,他不会唱,也不会跳,他一无所长,只知道卖他卖不掉的火柴。他只知道卖他卖不掉的火柴,他是哑的,他是哑的。
鱼盆里的鱼又少了一条。树上的一片黄叶落下来,掉到它身上。它继续唱第三首歌,是它听来的一个故事。
不管愿不愿意,生病的孩子躺在妈妈的怀里。他不管长到多少岁,还是只能躺在妈妈的怀里,他不会走,也不会动,连眼睛也不会眨一眨。不管他愿不愿意,他只能躺在妈妈的怀里,怀里。这个生下来就不会动一动的孩子,不管长到多大,永远永远是个孩子,只能躺在妈妈的怀里。妈妈抱紧着他,不让北风吹他,不让人们笑他。妈妈裹紧她的头巾,抱紧她的宝贝。他的身上,铺满金色的阳光,金色阳光。
鱼盆里的鱼仍在持续减少,这条鱼投入了歌唱,丝毫没有在意。它受到阳光的感染,又唱起第四首歌。这一首,是另一个钓鱼的人讲给它听的。
为了爱,他翻越了千山万水,他不辞辛苦,不辞辛苦。他的爱撒遍千家万户,他的妻子在冬天早产了,这个孩子,花光他所有的财产。他今天还在外面撒播爱,不辞辛苦,他的伤痛,全部化作了爱,给了万户千家。他的孩子得救了,他救了千家万户,千家万户救了他的孩子。他的妻子收到的温暖,才是他最大的财产。这温暖,传递,再传递。
歌唱的快乐,让它感觉不到时间的流逝。其他的鱼,也被这歌声感动,看向傍晚的天空。一轮红红的太阳斜挂在树梢,静美安闲。
它深深被这景象撼动,又开口唱到:
青山依旧在,几度夕阳红。……
它正唱第五首歌的时候,被人捞了起来。这首歌有历史,它想唱得深重一点。但是它被放到了砧板上,啪,卖鱼的人敲打它的头,它晕了。可是它还有知觉,它感到从未经历过的疼,有人在剐它的鳞,痛彻心扉,刻骨铭心。它用尽自己的气力唱最后一首歌:
如果你要杀一条鱼,你先要摘掉它的鳃。鳃给我们感知,让我们害怕,请你摘掉它。请你先摘掉鳃,再剖开肚,最后才是鳞。啊,痛,痛,多么痛苦的记忆。最后才是鳞,最后才是鳞……它重复着这一句,为人们的错误和自己的哀歌。
2021年12月