引子
在第十五届中国航展上,许多明星战机、航天重器及新装备的亮相引起了人们强烈反响。在逐梦蓝天的道路上,腾空而起的中国力量让人心潮澎湃,也让许多人将目光投向了蓝天中最闪亮的那颗星——飞行员。最近,《新安晚报》记者赵琳、姚一鸣与曾经安徽籍战斗机飞行员、机务兵(我本人)深入对话,了解他们守卫蓝天的壮志凌云与惊心动魄……
苏-57“旱地拔葱”,歼-20、歼-35A身披彩虹惊艳全场,这是第十五届中国航展的最大亮点,我为曾经的一名空军航空兵机务兵而光荣与自豪。每当忆起那昔日军营机务生活,在机场维护(修)飞机,感慨颇深,历历在目。
从第一届中国航展歼-8呼啸蓝天,到十五届航展上歼-20、歼-35同场竞秀,中国空军从无到有,由弱到强,发展数十载,中国已成为航空航天大国强国,令世人瞩目……
2024年11月11日,时值中国人民空军成立75周年,空军由歼-5、歼-6、歼-7、歼-8、歼-10,到轰6K,歼-20、歼-35新一代新型战机亮相,发展速度如此之快。
2024年10月14日回到老部队,参加纪念空七军入桂60周年军机关战友联谊会,我向组委会赠送刚出版《记忆的味道》一书,并录制小视频,也欣逢《南疆情怀——我的空七军岁》一书付梓。这本书有份量,很厚重,书页中流露出军人情怀的芬芳,满满的正能量。
2019年7月,原航空兵二师四机务三中队在湛江举行战友联谊会,网络上《南疆情怀——我的军旅人生》征文启事发布,在原空七军政治部副主任刘胜福、三中队领导倡议支持下,组织战友们拿起笔积极撰稿,由我收统一集整理修改,集中投稿。历经5年多时间,编辑委员会不辞辛劳,精心编辑,做了大量详细资料核实、插图、校对等工作,一路耕耘洒下辛勤的汗水。——《遂溪机场,我们来了》《我爱祖国的蓝天》《激情燃烧的岁月》《永不褪色的军装》等16篇诗歌、散文均被采用,可喜可贺!这本书连结过去与未来的桥梁与钮带。战友以信仰为笔,以热血为墨,深深怀念峥嵘岁月那部史诗,展示当代军人“人生最美在军旅,军旅最美是战友情”。
一
我曾经空军航空兵一名机务兵,部队服役期间,忠实履行军人职责,长年累月战斗机务工作第一线,直至转业回到地方。军营生涯中,我深有感触,战机每一次高飞远航,是一个个“匠人”的坚守,他们虽没有飞行员那般帅气,没有雄鹰遨游蓝天的潇洒,粗糙的双手晒黑的脸庞,是他们辛劳的标志,单调、繁琐的维护保障,是他们每日的工作……正是他们日复一日的坚守,才有战机一次次安全返航
掌握多种机型维护技能。40多年前,我从肥东老家中学毕业光荣应征入伍,踏上那铺满绿色的军旅生涯,穿上了65式空军的服装(上绿下蓝),实现我们那一代年轻人的青春梦想。新兵连一个月集训结束,机务分设各专业人员,当时部队流行一句顺口溜:胆大心细干电气,身高马大留军械,心灵手巧无线电,精明强悍干机械。经过师机务教导队8个多月的理论学习与实践,我被分配原空军航空兵二师四团机务二中队,从此与飞机结缘。
下到机务中队,经过3个月的老兵传帮带,在同期入伍新兵中,经实践考核,第一个放“单飞”,分队长让我单独维护一架飞机。记忆中,为尽快掌握飞机维护技能,常利用周末或业余时间学习《飞机机务维护条例》和《飞机机务维护工作规程》,背诵专业技术数据,默画线路图。烈日下挥汗如雨,不怕苦与累,坚持与战友们开展岗位练兵;寒风凛冽中,认真做飞行机械日各项检查。
12年军旅生活,我熟练掌握了歼六、改装歼七等多机型专业维护(修)技能,2000多个日日夜夜,机务保障安全无差错。先后被评为“学雷锋先进个人”“优秀机务工作者”,受到师团嘉奖。
二
全力保障飞行安全。作为一名机务兵,必须熟练掌握飞机专业操作规程,精心维护与检查,寻找不放过任何疑点,排除飞机存在的故障隐患,让战机时刻处于良好待战状态。
机务分设无线电,特设、军械、机械等专业。机械与各专人员组成一个机组。一架飞机就像一个医院,内科、外科、骨科等。机务专业分工明确,各司其职,各负其责,飞行机务维护检查工作中,发扬团结互相协作精神,如遇飞机疑难杂症故障,需要机组集体一起“会诊”。
机务工作一项艰苦活计,顶烈日抗严寒,平时一定要养成吃苦耐劳精神,工作责任心强,胆大心细。常年与飞机、蓝天星星、阳光雨露为伴。黑皮,大头鞋、草帽、太阳镜这些都是机务兵特有的服饰装束。机务有一段打油诗:身穿破衣烂裤,手拿解刀抹布,戴着墨镜装酷,机务勿能失误,远看明星出户,近看航空机务!这是机务兵的真实生活写照。
南方的天气炎热,天亮早,若有飞行训练任务或检查飞机,一般早上约5多点起床,洗漱后手拎工作包乘车前往机场。机务人员都配发一个黑色小包,里面放着《飞行机务工作日记》和《飞机机务维护工作规程》,钥匙挂等物品。飞行中,机场分为“三线”,(起飞线、加油线、着陆线),机务从早到晚“三线”来回奔跑。起飞线主要做飞行前检查,放飞“战鹰”;着陆线着重与飞行员下机后沟通,对其飞行反映的问题及时处理或上报;加油线完成更换飞机备用轮胎、添加各种油燃料等,使飞机再次参加飞行训练,或战斗巡航任务。
甘当蓝天铺路石,誓做战鹰守护神。一天飞行训练结束对飞机做飞行后检查,发现故障隐患要加班加点,挑灯夜战加以排除,有时一天连续工作10个多小时,飞行训练是对机务保障的一次检验和挑战。
当年,我们机务兵极为艰苦,平时机械日检查,工作在用土或石头垒起的机窝(机窝一种用于掩蔽飞机的露天工事,也称为飞机掩体)。南方气候恶劣,天气变化多异,午后东边太阳西边雨,暴风雨雷电交加,需要将机窝飞机三个起落架用钢索与地面钢环固定,确保飞机安全。
三
昔日的机务场景历历在目。机务工作苦中有乐,也有甜,不过与其他兵种相比,我们机务兵生活待遇要高其几倍,部队营区居住集中,机场营区环境绿化优美。飞行前各项检查准备就绪,机组人员列队迎来“空中骄子”接收飞机,当听到塔台指挥口令,机械师协助飞行员连接座椅伞包、特设氧气管、无线电设备等装置,配合默契完成各种手示动作,然后启动战机油门开车滑行。随着一阵清脆的发动机轰鸣声,迎着一轮朝霞,战鹰翱翔在祖国的辽阔蓝天。
夜幕降临,夜航飞行训练开始,机场四周各种信号灯光交织,像一个五彩缤纷浩瀚的海洋。战机飞行就像一只只披着金光的银雁,在夜空中闪闪发光。至今还记得,夜晚飞行的滴点心绪,机组人员在着陆线耐心静静等待,听着手表的指针滴答声,机场小草弯腰的带哨声……心情不免有些紧张,不时翘首仰望夜色满星天空,等待战机从起飞,或安全返航顺利着陆。
新一代的战机列装到部队,提高飞行部队战斗力的成长。我们曾维护的战机已光荣退役,但那昔日战机发动机的轰鸣声犹在耳边,机场停机坪、跑道、塔台指挥所的场景任时光慢慢地走远,难忘的军旅生涯,永远心中畅想,飞向那诗的远方……