离开茶卡盐湖向青海湖方向前行，车便行驶在雪山的夹缝中，左边是连绵不断的祁连山，右边是巍峨的昆仑山。昆仑山对于我来说，一直是神性的，神圣的，仿佛那里面有一种不属于这个世界的存在，高高在上地俯视着我们，俯视着人类。
《山海经》大荒西经上说，西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。有神，人面虎身，有文有尾，皆白。其下有弱水之渊环之，其外有炎火之山，投物辄然；有人戴胜，虎齿，有豹尾，穴处，名曰西王母。此山万物尽有。海内经西记载，海内昆仑之虚，在西北，帝之下都。昆仑之虚，方八百里，高万仞。上有木禾，长五寻，大五围。而有九井，以玉为槛。面有九门，门有开明兽守之，百神之所在。在八隅之岩，赤水之际，非仁羿莫能上冈之岩。槐江山向西南四百里的地方是昆仑山，是黄帝在下界的都邑。昆仑山由神陆吾主管，他还管理着天上九域。陆吾人面虎身，虎爪，九条尾巴。山中的土蝼，喜欢吃人。土蝼生有四只角，安静时像只大山羊。山中还生长着一种叫做钦原的大鸟，形状像马蜂，大小类似鸳鸯，钦原如果螫了其他鸟兽，这些鸟兽就会死掉，如果螫了树木，这些树木也会枯死，人遇上它凶多吉少。还有一种鹑鸟，它管理黄帝的各种器具和服饰。山上有一种名叫沙棠的树，形状同棠树相似，黄色花朵，红色果实，果实的味道像李子，但没有核。沙棠可以用来防御水灾，如果吃了它的果实就不会淹死。山中的薲草形状像葵，味道像葱味，吃了它可以解除疲劳。河水发源于此，向南流去，然后再向东流入无达。赤水也发源于此，向东南流去入汜天之水。洋水也发源于昆仑山，向西南流入于丑涂之水。黑水也从昆仑山中流出，向西南流入大杅。这里生长着很多奇异鸟兽。
《淮南子》记载昆仑虚上有大稻子，约有四五丈粗，在它的西边有珠树、玉树、璇树、不死树，还有凤凰和鸾鸟，凤凰和鸾鸟头挂蛇，足下踏着蛇，胸腹前挂着蛇。沙棠树和琅玕树在它的东边，它的南边有绛树、雕鸟、腹蛇、六首蛟、视肉（聚肉形如牛肝，有两目，食之无尽，寻之更生如故），北边有碧树、瑶树、文玉树（生长一种五彩斑斓的美玉，非常漂亮）、凤凰鸾鸟等。不死树上结的果实人吃了可以不死，琅玕树上生长美玉，是凤凰和鸾鸟的食物。昆仑虚高一万一千一百一十四步二尺六寸，山又叠叠重重的有九层。
昆仑山是亚洲中部最大山系，也是中国西部山系的主干。西起帕米尔高原东部，横贯新疆、西藏间，伸延至青海境内，全长约2500公里，平均海拔5500-6000米，宽130-200公里，西窄东宽总面积达50多万平方公里。昆仑山在中华民族的文化史上具有"万山之祖"的显赫地位，古人称昆仑山为中华"龙脉之祖"。
昆仑山脉西高东低，按地势分为西、中、东三段：西段从喀拉喀什河上游的赛图拉与叶尔羌河上游的麻扎通过的新藏公路，构成昆仑山脉西、中段的分水界。西段主要山口有乌孜别里山口、明铁盖山口、红其拉甫达坂及康西瓦等，受重重山体阻挡，使喀拉喀什河谷中的年降水量仅为25——30毫米，雪线附近的降水量则达300毫米左右；北坡降水量大于南坡，主峰形成现代高山冰川作用中心，年均温度0℃等温线大致沿4000米等高线通过，最高山带的年均温为-15——-7.5℃；中段位于新藏公路与车尔臣河九个大坂山即东经77°——86°，主脉向南略呈弧形；克里雅山口和喀拉米兰山口是该段联系新疆―西的藏通道。中昆仑山的主要河流有喀拉喀什河、玉龙喀什河、克里雅河、尼雅河及安迪尔河，除和田河上源喀拉喀什河和玉龙喀什河水量较大，有利灌溉外，其他河流出山后很快没入塔克拉玛干。东段向东略呈扇形展开，分为3支：北支祁漫塔格山，其南隔以阿牙克库木盆地，东延为唐松乌拉山、布尔汗布达山；中支阿尔格山，东延为博卡雷克塔格、唐格乌拉山与布青山，地形上与阿尼玛卿山相接；南支为构成青南高原上的主体山脉。昆仑山垭口是青藏公路必经之道。
相传昆仑山的仙主是西王母，在众多古书中记载的“瑶池”，形成昆仑六月雪奇观，水量大而稳定，传说是西王母用来酿制琼浆玉液的泉水，为优质矿泉水。发源于昆仑山的格尔木河中游，长期侵蚀千板岩，形成深几十米的一步天险奇观。奇峰亭亭玉立，传说是玉帝两个妹妹的化身。昆仑山在中华民族文化史上有“万山之祖”的显赫地位。是明末道教混元派（昆仑派）道场所在地。是中国第一神山。
昆仑山至今仍充满了神秘。昆仑山死亡谷又称那棱格勒峡谷，它东起青海布伦台，西至沙山。全长一百多公里，南北宽度约30多公里，整个峡谷的面积大约为3500平方公里。谷内水草丰美，但始终没有任何牧民敢带着自己的牲畜进入，因此，死亡谷让人觉得不可思议。 相传，1979年某一天，我国昆仑山地区研究所的工作人员外出时，发现了一个从未见过的怪物，虽然怪物已经死亡，但它的长相依旧显得十分的恐怖。根据当时研究所的工作人员判断，这个怪物应该是遭遇雷击而亡。 事情过了4年，到了1983年，一支地质科考队来到了这里，意图解开昆仑山死亡谷的秘密。 当时，当地的牧民有一个传说，说的是宁愿让牛羊没有牧草而饿死于戈壁滩，也不让任何人畜进入死亡谷。因为，自古以来，无论是强壮的熊、纪律严明的狼，或者是拿枪的猎人，只要进入谷内，没有一个生还的。不过，科考队员无所畏惧。于是，他们在当年的夏天进入了谷内，开始了对死亡谷的科学考察。 7月的一天，当地一位牧民的马群因为贪吃而进入谷内，牧民在焦急之下，闯入了山谷。经过了几天的寻找，牧民终于找到了马群的足迹，同时也遇到了正在考察的科考队。 科考队员劝说牧民，夏天进入死亡谷是非常危险的，老乡赶紧出去吧。但刚刚看到了马群的足迹，牧民心有不甘，所以不顾科考队员劝阻，毅然决然的向峡谷的深处追了进去。 又过了几天，科考队看到了马群，但没有找到牧民。于是队员们顺着马群的足迹开始寻找牧民，结果在不远处，科考队员发现了牧民的尸体。当时，牧民仰面朝天，脸发黑，手里还端着枪，貌似是准备射击的姿态。 科考队为了一探究竟，决定在这一带进行仔细的考察。某天中午，天气格外的好，蓝天白云，河水潺潺，四周花开艳丽，所有的队员都在享受着难得静谧，随行的厨师也在准备大家的午饭。 就在这时，突然一声惊雷，天气突变，夹杂着沙尘的暴风雨迎面袭来，科考队队长赶紧命令大家卸下无线电装置。队长话音刚落，厨师老王应声倒地，大家赶紧给老王采取紧急治疗，等了很久，老王才从昏迷中苏醒过来。 原来，电闪雷鸣之际，老王还在拿着炒勺炒菜，结果一道闪电击中了老王。 等到暴风雨过去之后，科考队员发现谷内稍微高一点的动植物已经被全部“击毙”，那些马也全部倒在了那棱格勒河中游一带的岸边。
另外，当地还有一个传说，任何人或者牲畜进入谷内，死亡之后，过一段时间都会尸骨无存。关于这一点，科考队给出的答案是谷内为季节性冻土带，这里厚达几米的冻土带已经成为了大型蓄水库。只要夏天气温升高，冻土解冻，这里就会变成沼泽，一些不知情的人一旦陷入其中，自然会被淹没。
关于昆仑山的传说太多，给人一种亦真亦幻的感觉。但我总觉得，那些传说不仅仅是传说，也许，这个世界上，有许多现在人类认知以外的东西存在。
