大衣柜从这间屋子搬到那间屋子，又从那间屋子搬到另外一间屋子里，如是辗转，经历颇多，而大衣柜伤痕累累的身躯，依然高傲地，不可屈服地挺立着。
十几年前的一个秋高气爽的日子里，空气中散发着新收玉米的香味儿，田野间刚翻出的泥土，犹如黄色的波浪，滚滚地涌向远方，成群的鸟雀在碧蓝如洗的天空中点缀着欢快的音符，一声接着一声，传递着丰收的讯息。如此美好的天气里我也迎来了我的结婚日期，就在我结婚的前两天，岳父把3500块钱放到我手中，他说，家具已订好，就在范营镇的某地，他让我安排人，把那些木制家具运回来。
大大小小的木制家具足可以装满两大车，我的表哥他们都来与我帮忙。装满家具的车来到了家门口，邻居们围上来好多人，那些老妈子、小媳妇儿的一起指指点点，议论纷纷。付大妈是村里的一位极能说的人，她说话时别人根本插不上嘴。她拉着我的手夸个不停。还有很多人，她们说，XXX家的儿媳妇，她娘家真斗劲，嫁妆真多啊!坦白说，那一阵，这些组合家具还真是给我长了脸、增了光。
五组合大衣柜紧贴屋内后墙，其它大大小小的家具也塞满了整个屋子，实在没地儿放了的，就姑且摞在上面，总得留点儿下脚的空儿。这些木质家具新刷的22油彩呈现为一种琥珀黄，色彩光鲜，盈满家院。就连每一个凹槽、花纹也仿佛散发着诱人的香气。抬进屋内自然很是小心谨慎，生怕触碰坏一个角，某个边儿。
这些家具正是在我家的老屋内，然而时间久了，老屋也将会在翻盖新房的洪流中颓然消失。
邻居们都在翻盖新房，地面垫得高高，渐渐地我家的老屋的地面便显得很低。下雨天，房前屋后积满了水，屋内就很潮湿。后来，我弟弟也要翻盖新房了。我是哥哥，是要分出去的。没有房子的我只得把家具搬到了我所在的学校。学校分给我们两间房子，与妻商量了一下，我们便开始挪运那些家具了。
当我们把一个一个的柜子抬出来后，发现五组合大衣柜的确潮得不轻。它们的后背木板已经霉变发黑，有些地方甚至烂掉，呈现出很大的锯齿状，仿佛受伤的野兽张着大口发怒的样子。底部木板上还有些大大小小的窟窿，那是老鼠的杰作，柜内边角处还残留着些木屑。即使把这些木屑重新压制，恐怕也不能把那些窟窿堵上。在大衣柜中老鼠闹得的确不轻，为捉住这些可恶的东西，我也练就了一套抓老鼠的本事。听!呼呼啦啦!咯咯吱吱!老鼠有动静了。我慢慢地打开大衣柜的门，轻轻地抱出柜内的衣物。很快地，我的右手戴上了我的胶皮手套，等我看清了那个黑色的活物，瞬时伸出手去。“该死的东西，哪里逃!”那家伙真是机灵，哧溜一下，便从它准备好的洞中逃跑了，只剩下几个赤裸裸的唧唧咕咕的小鼠娃子，它们正暴露着肉红的躯体，就像刚刚切好的一段一段的火腿肠。我心想，那个没良心的东西跑了，就是你们倒霉了。我要把你们抓出去，我要把你们重重地摔在硬硬的水泥地板上，就像我曾经摔过一只老鼠一样，仰起胳膊，只听“啪”的一声，顿时眼球蹦出，口出鼠血，一命呜呼。但我看着这些还没睁眼的小家伙，突然缩回了手，我犹豫了片刻，而此时大衣柜底部那个大窟窿正像一只巨大的眼睛在望着我。那分明是在警告我，不远的时间里，这些可恶的小东西会成为更可恶的大东西，到那时大衣柜将不只是一个窟窿。好吧!我用一个塑料袋儿装起这几个即将死去的活物，扎上口，重重地扔到了屋后大路的中央。这些都是大衣柜在老屋内的经历，而现在它们就要搬离老屋了。接受一下阳光吧!它们琥珀色的前板在灿烂的阳光下依然光鲜耀眼。我用柔软的笤帚轻轻地抚摸大衣柜的后背，那些腐烂的地方已乌黑一片，我无法用力，唯恐给大衣柜带来新的伤害。
大衣柜带着诸多的伤口被搬运到了我所在学校居住的房子里。这所房子也同样的是一般的小瓦房，但尽管这样，大衣柜总还是有了搁置的地方。我买了一些香包以及樟脑丸之类的东西放在大衣柜内。我们把那些衣物又重新放在里面。
我们的学校是一个农村的初级中学，面积挺大，人员也不少。学校不断地进行着改建，目的也是为满足师生及学校发展的需要。低矮的瓦房要全部拆除，我们所处的屋子也同样的要及时拆掉了，新建的都是些高大的楼房。我们要搬到新建的楼上去了，这自然是好事，因为在楼上可以避免潮湿以及鼠害，然而大衣柜将又一次面临被搬运的命运。
一个一个的柜子被挪了出来，当我再一次拿起笤帚打扫它们的时候，已发现这些柜子底板及后背更显破旧，有的地方真的要烂掉了，柜门上的锁也早已坏掉，柜底那些大大小小的窟窿又让我想起那些可恶的老鼠。大衣柜很高，每一次搬运都是很费力气的。妻说，干脆把它们全部砸烂烧火，再买新的柜子。而我总在这个时候拿起湿毛巾轻轻地擦拭着它们表面的灰尘，连每一个凹槽都不放过。这就是我们的大衣柜，为我们服务了十多年。十多年的大衣柜虽历经潮湿的侵袭，虫鼠的啃咬，但如今在阳光的照射下，它们还能保留一部分的原木香以及那温馨的琥珀黄。
大衣柜跟我们一起住进了高楼，它们高高地挺立在干净的地板上。房间不大，雪白的墙壁上映出它们那温馨的，不可屈服的颜色。它们的每一扇门上也时常显示出阳台上的不断变化的光影。
