失眠在六月初重新变得严重。再次失眠使我感到不安，夜里重新开始在床上漫长的等待，实在捱不住时，有时从床上爬起来到沙发上，再躺不住时，又回到床上。四声杜鹃的叫声偶尔在夜空传过，渐渐天亮起来，四点半时，天色已大白。闭着眼睛，听见更多的鸟声，麻雀，珠颈斑鸠，灰喜鹊成群逐队驱赶其他鸟类的哑哑声，有时是乌鸦，巨大的“啊—啊—啊—啊—”，显得很蠢笨，尽管我知道鸦科的鸟儿很聪明。只有极困倦时，才可能在早上睡着一会儿。
白天我仍努力将生活维持在可以正常运转的程度。待小孩起床上学后，便开始一天的劳动。收拾屋子，打扫卫生。吸尘，拖地，给花浇水，自己吃早饭，收拾灶台。如此一番下来，就到了十点半十一点钟。而后我在电脑前坐下来，开始一天的工作。
打扫卫生时，我用一只小小的蓝牙音响连着手机，用读书APP的AI语音放书给我听。这是一个非常温柔的陪伴，它使得日复一日的打扫不再那么枯燥、无趣，乃至绝望，而是变成一种温柔的整理。当我听完两个小时的书，就又获得了一个整洁有序的屋子，仿佛心灵的秩序在这安抚之下也有了着落。如果不是失眠的阴影和想到三点多就要出门去接小孩，这一切几乎是完美的。
这几天我听的书是《樱桃的滋味：阿巴斯谈电影》。我很少看电影，对阿巴斯的了解也不多，但这并不影响我听这本书并从中感到收获。阿巴斯对于创作的看法，如导演不需要把一切都交代出来，而要留有空白，观众会自行运用他们自己的想象与经验，补足空白和不确定的部分，如此和导演一起完成了这部电影；有一千个观众观看了电影，就会有一千种不同的感受，电影拍出来后，就不再属于导演，不要试图去控制观众对电影的感受，这些都很给人启发。阿巴斯说：“需要一定的胆量——甚至勇气——在银幕上放置空无，什么都不展示。那种勇气来自我对于观众的信心。”而阿巴斯对于自然的热爱与沉浸，鼓励人不要浪费时间，要尽可能地去做那些自己真正想做和感到开心的事，并且要努力去做，像还是孩子时候那样，保持对世界的好奇心，也都非常打动人。
白天我在电脑前努力完成这一天的任务时，时常感到艰难。这时窗外常常传来珠颈斑鸠“咕咕咕咕”的声音，听起来又遥远又深沉。夹杂其中的常常还有金翅雀的声音，小串的铃铛，略含着喉音，“格铃铃——”，轻细地一闪而过。珠颈斑鸠和金翅雀使我感觉温柔，我希望我们的电影里也能呈现出这个世界的一些真实的声音和图景，比如一年四季里总是随时响起的珠颈斑鸠和金翅雀的声音。
三点十五，我出门去接小孩。接到以后，就在小区外面等他们玩耍。有时天气很好，夏天的云丰富地涌在蓝天上，风吹过洋白蜡树非常轻柔，空气里充满了麻雀和金翅雀的声音。总是有麻雀落在地上或是跟在树上，张开翅膀，不停颤动，发出娇柔的乞食声。是在求偶。就这样到六点，孩子们终于纷纷回家，开始晚饭和这一日未完成的功课。那是像微型战争一样的生活：催促、斥责、反抗、道歉。这战争打完，就到了要哄小孩睡觉的时间。于是又一日的困倦和失眠开始了。
失眠的压力驱使着人要去做一点运动。一天黄昏，我独自去小区另一面一小块绿地走路。我很久没来这里，刚走到跑道上，看见天空上漂浮着成串的夜光风筝，感到非常惊讶。渐渐带上黄昏色彩的、变得凝重的蓝天上，三角形的、拖着长长尾巴的夜光风筝漂浮着，时而变幻红绿蓝紫色彩，像深海里默默发光的神奇动物。天色很快变得黯蓝，亮起更多成串的夜光风筝，它们静静漂在空气里，夜空显得它们像是凝固的、悬垂的发光的星星。夜光风筝的美丽超出我的想象。夜里陪小孩睡觉时，拉上窗帘的瞬间，我发现窗外也能看见那些风筝，只不过只能看见其中一小部分罢了。从前怎么从没注意到过呢？已经很晚了，夜光风筝仍稳稳地浮在空中，像是一种默默的守护——守护着什么呢？但我感谢它们此刻还在那里，默默拉上了窗帘。
我下定决心去学游泳。去之前心理建设了很久。泳衣去年就买了，教练的微信也加了——因为小孩在那学游泳。陪小孩去上课，游泳馆我也去过几次，对地方也熟悉了，甚至连钱也交好了，教练说我直接用小孩的课上就行。也就是说，对于一个胆小而害怕探索的人来说，常见的障碍已经几乎都扫除了，我还是迟迟没有开始学。直到那天傍晚，偶然陪小孩去了一次，课结束时教练和我聊天，我说我后面真的要来学游泳，教练说，要学就现在赶紧学，六月最好，七八月份就忙了，人也多。挣扎了一天之后，我终于鼓起勇气跟教练约了第二天的课。
晚上睡觉前，我想起第二天还有一个稿子要交，我还远远没有做完，不如还是跟教练取消吧——好在起来之后我打消了这个念头。照例打扫卫生，收拾屋子，做完这些，闹钟就响了，我收拾好泳衣和浴巾，给自己泡了咖啡，背着包出门。一开始，一到泳池里，我就有点慌张，因为小时候我曾掉到水里淹过，差点死去，从此以后我就再也没有下过深一点的水。因此站到那水池里，感受到水作用于身的压力，我就感到害怕。但教练牵着我在泳池里走了几趟，我就感觉好多了。先学在水里憋气，而后是扶着教练的手浮起来，很快我就觉得非常好玩。一开始我所担心的事情都没有发生，一切都非常自然。不多时我就学会了自己伸出手臂，轻轻蹬腿浮起来，不需要教练任何帮助，最后收腿站起来。静静地伸展四肢浮在水面上感觉真的很好，在试着做到教练说的放松，不要用任何力，只是浮着的时候，我想到一种类似于心理疗愈的东西——把脸埋在水里，在泳镜的保护下可以睁开双眼平静地看着水下的光和波纹，感到水轻轻包裹着自己的压力，以及那种恰到好处的隔绝——我就用这样的平静看待着自己的漂浮，那注视着水下的光波的十几秒于我而言是一种治愈。除了最后教练想在我漂浮的时候推我一下，让我体会用力更大漂得更远的感觉，那时候我会有些失去平衡而难以自己收腿站起来，倒了几次，余下都很顺利。我就这样结束了第一次课程，洗了澡，换回衣服，走回家的路上，在路边熟食店买了自己喜欢的食物，想着回去吃了，可以赶紧工作，感到真是快乐的一上午啊！
